Por Favor

24 febrero. año 2. número 34

30 ptas.

CONTRIBUCION AL AÑO INTERNACIONAL DE LA MUJER

GARRIGUES WALKER

"ESTOY MATANDO A MI PADRE"

¡Coleccione los encuaderno-secuestrables de Historia de España!

VIII

HISTORIA DE ESPAÑA

(vista con buenos ojos)

P.V.P. 40 Ptas.

Adiós Imperio, Adiós

Nuestro próximo número: (y van ocho)

Adiós Imperio, Adiós

Au revoir Maximiliano

Good-bye Filiphines

Ciao Napoli

Adiosito, México

Explosión del "Maine" y adiós Cuba

En España se ha puesto el sol

Por Favor

AÑO 2 NUMERO 34 - 24 DE FEBRERO 1975

«Nuestra condena es el precio de las libertades futuras.»

Marcelino Camacho — tras la sentencia del proceso 1001 en 1973.

Diálogos imposibles

Rocío

por Antonio ALVAREZ-SOLIS

A Rosa le ha parecido completamente inadecuada la detención de Rocío Dúrcal en el Año Internacional de la Mujer. «Debieran haber detenido a Junior», nos dijo.

–¿Quién es Rosa?

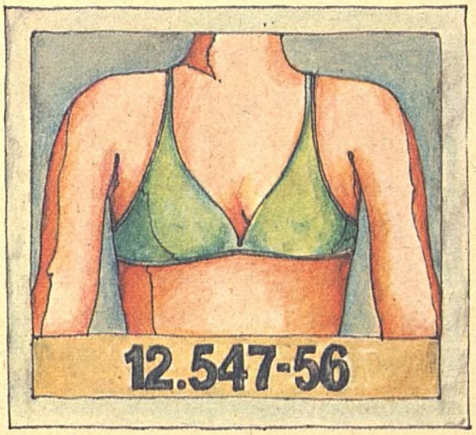
–Una señora, amiga excelente, que lleva embarazada seis o siete años. Pero esto es lo de menos.

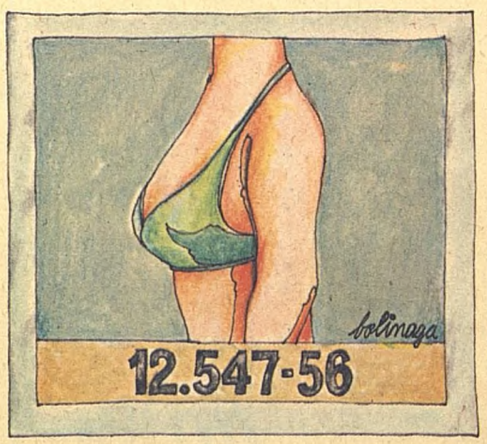
Lo grave es la detención de Rocío Dúrcal. Rocío es una niña amable, dulce, redonda y antibélica. Rocío no ha podido pensar jamás nada de tipo político. Ni incluso de lo otro, si nos apuran. En ella todo es limpio, claro como el agua clara. Uno imagina la confusión de los agentes que practicaron el servicio.

–Usted tiene que acompañarnos.

–Que se creen ustedes eso. Yo soy estrella, pero no salgo con cualquiera. Si acaso les dedicaré una foto atrevida, pero nada más.

La detención de Rocío Dúrcal abre una nueva etapa en la historia que estamos viviendo. Desde ahora todo es posible. Cabe incluso el arresto de Areilza. O el de Fraga Iribarne. Es más: uno debiera darse





por arrestado y descontar los días en que efectivamente no lo esté. En este aspecto hay que aplicar la cuenta atrás. Cinco, cuatro, tres, dos, uno... ¡a comisaría! También podrían instrumentarse las detenciones por apoderado. Por ejemplo, en este caso, podían haber detenido a Junior, como quería Rosa. Cierto que Junior se acatarra en seguida, pero un hombre es siempre un hombre. Es más: Junior tiene ya cierto aire natural de arrestado. ¡Está tan flaco, tan pálido, tan desvahído! Uno se pregunta a veces por qué estará libre Junior.

–Anda, mira, que viene la Rocío –debieron decir algunos guardias de puerta de la Dirección General de Seguridad.

Una cuestión: ¿Es de izquierdas Rocío? Uno no lo cree. Las mujeres de izquierdas son de otra forma. Son más adustas. Y menos redondas. Y tienen los ojos más pequeños. Las mujeres de izquierdas se parecen un poco a Joaquín Costa. En cambio Rocío es ampulosa, abombada, con unas caderas que tienden a la evolución, pero jamás a la revolución. ¿Qué habrá declarado Rocío Dúrcal? Bien sabe Dios que del cine que ha hecho no tiene la culpa. En este sentido afirmamos desde aquí que sorprendieron su buena fe. Tampoco creemos que sepa direcciones comprometidas.

–De eso ni hablar. ¡Pues no soy decente yo!

Entonces ¿qué sabrá Rocío? Rocío ¡ay mi Rocío!

LA INFLACION Y EL PROCESO 1001

No sólo baja el poder adquisitivo de la peseta, sino que también baja el valor de cambio de las condenas jurídico-políticas. Lo que en diciembre de 1973 valía veinte años, en febrero de 1975 vale seis. Marcelino Camacho, Nicolás Sartorius, Eduardo Saborido, Francisco García Salve, Fernando Soto Martín, Juan Marcos Muñiz, Luis Fernández Costilla, Francisco Acosta, Miguel Angel Zamora y Pedro Santisteban han experimentado en sí mismos la teoría de la relatividad histórica. Un país viaja durante un año a la velocidad de la luz y resulta que en ese año recorre en realidad tres y pico. Imagínense dónde estaríamos si hubiéramos empezado a aplicar la teoría de la relatividad histórica hace unos cuantos lustros.

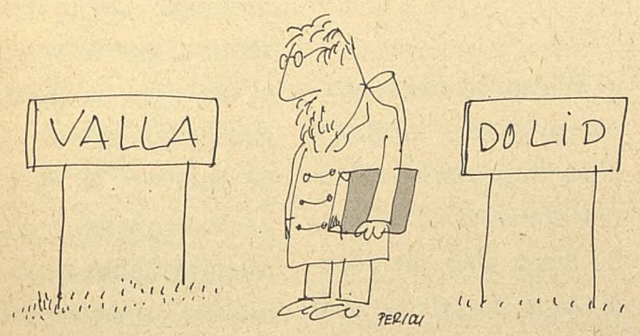
EL CDR RECAPITULA

El gran capítulo del CDR (Areilza, Fraga, Cabanillas, Fernández Ordóñez, Senillosa, conde de Montarco, «Tácito», Díaz Ambrona, Oreja, etc.) se ha reunido en Madrid para recapitular a propósito de las nuevas situaciones del país. Al CDR (Centro Democrático Reformista) le bastaría cambiar la C por la U para poder homologarse con la UDR francesa y lástima que no tengan también un general De Gaulle que ponerse al frente. Según dicen los comentaristas políticos, D. Pío Cabanillas ha sido el hábil negociador del capítulo y de la ampliación de la base del centrismo español hacia otros hombres y otros nombres. La presencia del monárquico catalán Antonio Senillosa en la reunión nos induce a pensar que Cabanillas negoció cubierto con una barretina, en la que estratégicamente se había bordado una flor de lis con los colores del Barça.

JULIO RODRIGUEZ VERSUS MARTINEZ ESTERUELAS

Un exministro de Educación y Ciencia, D. Julio Rodríguez, ha expresado públicamente su disconformidad ante la medida tomada por el actual ministro de Educación y Ciencia contra la Universidad de Valladolid. Si estuviéramos en un país divertido sería interesantísimo que ambos ministros se enfrentaran en un debate televisivo sobre la cuestión. D. Cruz Martínez Esteruelas pertenece a ese sector de hombres públicos con mando en plaza que durante estas últimas semanas están reforzando los trazos duros de su autorretrato, porque consideran que el futuro va a ser duro y por lo tanto de los duros. Mientras, otros piensan lo contrario y se depilan el ceño. Sin saber a qué carta quedarnos nos hemos comprado dos juegos completos de máscaras. De momento es conveniente ponerse lunes, miércoles y viernes la careta del «no permitiremos» y martes, jueves y sábado la del «adelante, como si estuvieran en su casa».

PROBLEMAS EN LA UNIVERSIDAD



IMPORTANTE FABRICA DE EMBUTIDOS PRECISA
CHOFER
ESPECIALISTAS EN DESHACER JAMONES y PEONES
Interesados presentarse en Avda. de Roma, 25

DON EMILIO ASCIENDE

Cuando eran muchos los que auguraban el fin de la carrera político-periodística a D. Emilio Romero, cual ave fénix renace de sus supuestas cenizas y se convierte en el supremo dirigente de la Prensa y Radio del Movimiento, sin abandonar siquiera el control más o menos directo del Diario Pueblo. Nadie ha dicho que después del Generalísimo Franco y del almirante Carrero, D. Emilio Romero es tal vez el político en ejercicio que más ha durado en un cargo. El oráculo de Arévalo tiene ante sí una difícil tarea: decidir para qué sirve y para quién sirve la Prensa y Radio del Movimiento. Ha sido muy inteligente encargar esta misión a un hombre como don Emilio Romero que tiene respuesta para todo. Tanta es su capacidad de respuesta que no nos extrañaría nada que hasta pudiera contestar ahora las aparentes preguntas sin respuesta que acaban de planteársele.

D. EMILIO ROMERO PASA A LA CADENA DE PRENSA DEL MOVIMIENTO

Insertado en LA VANGUARDIA

¿QUE HACER CON LOS COMUNISTAS?

Las tensiones económicas y sociales por las que pasa Europa refuerzan el papel histórico a cumplir por los partidos comunistas. Tanto desde sus plataformas específicamente políticas como desde sus plataformas sindicales, el poder del partido es determinante para dar un sentido u otro a la crisis económico-social. Los comunistas son conscientes de que si aprietan demasiado el cerco al poder establecido pueden decantar la balanza del lado del aventurerismo fascista y en estas condiciones se ofrecen para colaborar con el poder siempre y cuando éste se comprometa a un amplio programa de reformas estructurales. Hasta Giscard d'Estaing es consciente de que ahí está el quid de la cuestión, como son conscientes de lo mismo Costa Gomes en Portugal o el ala más dinámica de la DC en Italia. Ahora bien, los comunistas son temidos precisamente por el poder coyuntural que demuestran, de ahí que en toda la Europa latina se trate de potenciar al máximo la potencialidad de los partidos socialistas para debilitar la prepotencia de los comunistas. Todo parece indicar que en Francia se ha conseguido y que allí sería hoy posible un gobierno de «compromiso histórico» con los socialistas como eje equilibrador, republicanos y reformistas a la derecha y los comunistas a una izquierda más o menos distante. Ah, y Giscard. Giscard, nuestro querido Valery La Nuit, representando su papel de Rey de la noche.

WILSON EN MOSCU

Wilson ha ido a Moscú para crear imagen y para preguntarle a Breznev por su salud. «Cuando tenga algo que decirle sobre mi salud, no se preocupe, se lo diré.» La respuesta de Leonidas Breznev está ahora en los laboratorios de sovietología. No se sabe si fue un «corte» o si fue una firme promesa de mantener a Wilson informado sobre el historial clínico del secretario del PCUS. Como nadie sabe para qué diablo puede servir el que Wilson esté al día sobre la salud de Breznev, la mayor parte de analistas se inclinan por la teoría del «corte». Mientras tanto los sovietólogos prometen catástrofes sin cuento si Breznev se muere, como si la política de un estado dependiera del apellido de sus dirigentes y no de las necesidades objetivas de la comunidad.

que acontecen en la rúa.... Los eventos consuetudinarios que aco

MONTAL CONTRA ROBERTO ALCAZAR Y PEDRIN

La nota del Barcelona F. C. contra el centralismo y la falta de democracia que rigen en el fútbol español ha levantado ampollas en la capital del Reino. Especialmente se han molestado algunos profesionales del centralismo y de la nodomacracia que han empleado la pluma para rebatir los argumentos de la junta barcelonista. Hemos visto cómo plumas empleadas en otro tiempo para levantar imperios se han empleado estos días para atacar a D. Agustín Montal. El tiempo no perdona y hasta los soñadores de imperios han terminado comprándose una parcelita de páramo, astutamente urbanizado, por soñadores de imperio con más posibles. Parece ser que una de las cosas que más han molestado a la junta y a la afición barcelonista es que en los desplazamientos a los campos del Real Madrid y el Málaga volvieran a sonar insultos contra los catalanes que no se oían prácticamente desde los felices años cuarenta. Los insultos no los transcribimos porque no queremos ser acusados de atentar contra la unidad de los hombres y las tierras de España.

LA GRAN JUGADA CHIPRIOTA

Los Estados Unidos invirtieron mucho dinero en convertir tanto a Grecia como a Turquía en dos modelos de dictaduras según las nuevas corrientes de la moda política: en Grecia dictadura por todo lo alto y en Turquía dictadura por todo lo bajo. El conflicto de Chipre fue instrumentalizado para acabar con la dictadura griega y reemplazarla por un gobierno conservador fuerte y seguro que evitara en Grecia la segunda parte de lo ocurrido en Portugal. Pero este tipo de carambolas históricas parten del error inicial de considerar a las masas como bolas de billar y las masas también tienen su corazoncito y, lo que es más importante, su cerebro. Ahora Chipre respira conflicto por todos sus poros. Los turcochipriotas se han autodeclarado independientes y el antiamericanismo brota incontenible tanto en Grecia como en Turquía. Hasta las prostitutas de Estambul se manifiestan ante la llegada de la escuadra norteamericana con pancartas en las que se lee: «Estambul no es el burdel de la Navy.»

LAS NOTICIAS DE LO COTIDIANO

No hay quien nos pare:
Estamos a punto de conseguir un ritmo de inflación argentino

TRAS LAS ULTIMAS LLUVIAS:
LA SEQUIA DEJA DE SER PERTINAZ Y SE PASA AL FRAGUISMO

Desmentido rotundo de Rocío Durcal:
«Entre Alvarez del Vayo y una servidora no hay nada de nada»

El Ebro a subasta:
Pujan fuerte los partidarios de un trasvase al Manzanares

TEXTOS:
Manolo V el Empecinado.
DIBUJOS:
Jaime Perich.

CEBRIAN

CREDITOS
SALVM
INGRESOS
PAC
julio cebrian

¡AY DIOS CUANDO TENDREMOS POLITICOS ASI!
julio cebrian

POR FAVOR DON ELIGIO QUE IBAN A DECIR MI MARIDO, MI NOVIO Y EL SEÑOR FRAGA ¡YO SOY DECENTE Y CENTRISTA!
julio cebrian

Señoras y Señores

Por
Juan Marsé

Charlotte Rampling

Se trata de un pura sangre, un hermoso animal, una de esas muchachas de las cuales solía decir la gente: —No es bonita, pero va a ser hermosa. La característica erótica de esa clase superior de mujeres, en la época inmediata anterior a la eclosión de su belleza, es una cierta compostura desgarbada o una falta de armonía, una angulosidad torpe y desmedida, como si fueran quizá demasiado altas o con la boca demasiado grande o el cuello estirado en exceso. Dan la impresión punzante y obsesiva de alguien que va a ser, que acaso está a punto de ser violentamente hermosa. Y cuando de pronto esos quemantes supuestos florecen en una espléndida realidad, cuando inesperadamente se produce la armonía de las partes con el todo, nos damos cuenta de que aquellos dudosos defectos no eran otra cosa que los auténticos nervios secretos del atractivo, las coordenadas que utilizó el cuerpo para urdir la trama de su gracia y su encanto.

Son esas largas piernas inusitadamente bellas y aristocráticamente largas, ese empeine del pie que sugiere un dulce emputecimiento y un suave desdén y donde agoniza la mirada; es esta boca ancha de labios carnosos y largas comisuras que florecen en generosos pliegues; estos pómulos felinos; esta cabellera oscura y densa; estos ojos cálidos y confortables; y estas manos maduras que expresan elegantes aburrimientos, lejos ya de los devaneos de la juventud, de la banal coquetería y de la propia inseguridad física.

Monseñor Vicente Enrique y Tarancón

La impronta de esa fisonomía sugiere valor e inteligencia, desprovista por cierto de tufos de incienso y de mareante cera pascual. Pero las cejas son desmesuradamente altas, investidas de sobresalto, fúnebres presagios y santo estupor, y las orejas alertadas en exceso, y la boca, sobre todo, diríase que detenida al borde de la tan esperada denuncia, no por prudente menos necesaria: anida en ella el silencio encasquillado, el mecanismo verbal deteriorado aparentemente por falta de uso. El pelo canoso, bien peinado, luce un noble barniz diplomático, contemporizador, y el mismo pasmado silencio que la boca.

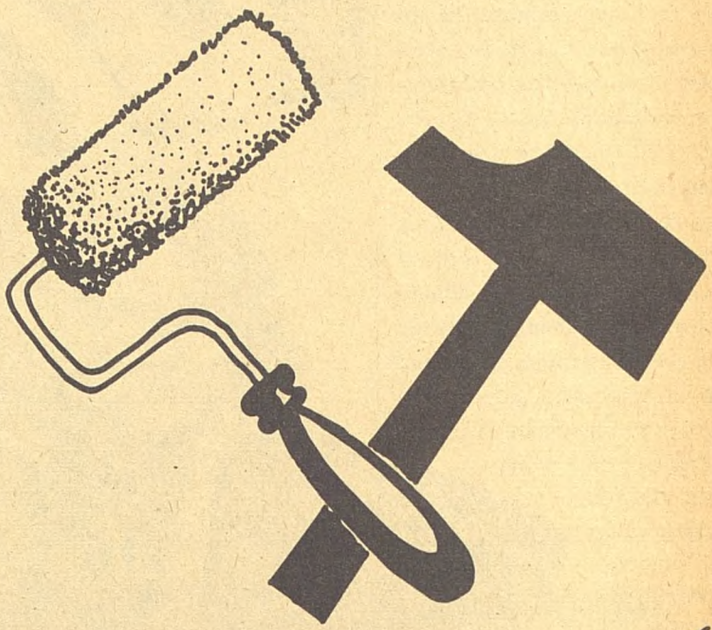
El silencio, el silencio. Semejante a una cara que contempla un incendio devastador, y que, iluminada por él y cegada, sin habla, se ve incapaz de reacción, he aquí la sobresaltada imagen de la antigua Mariápolis ibérica. Estos ojos suavemente adoloridos bajo la velada trama de reflejos engañosos, interrogan tenazmente los signos de los tiempos, el porqué de tanta luz, tanto clamor de justicia, y contemplan impotentes la ígnea explosión y el negro desmoronamiento de aquellos claros preceptos, aquellas palabras escritas con mayúsculas altas y majestuosas como catedrales que ayer nos guiaban y confortaban, y que ahora, socavadas por la acción del tiempo y de los hombres, se desploman con estrépito de torres.

Un navío todavía majestuoso y admirable, engalado como el día de su feliz botadura en alguna humilde parroquia, cuando partió al frente de devotas congregaciones con la enseña de la Caridad en lo alto del mástil. Pero, ahora, varado. ¿Dónde están los signos de los tiempos?

asociaciones con más de 25.000 socios

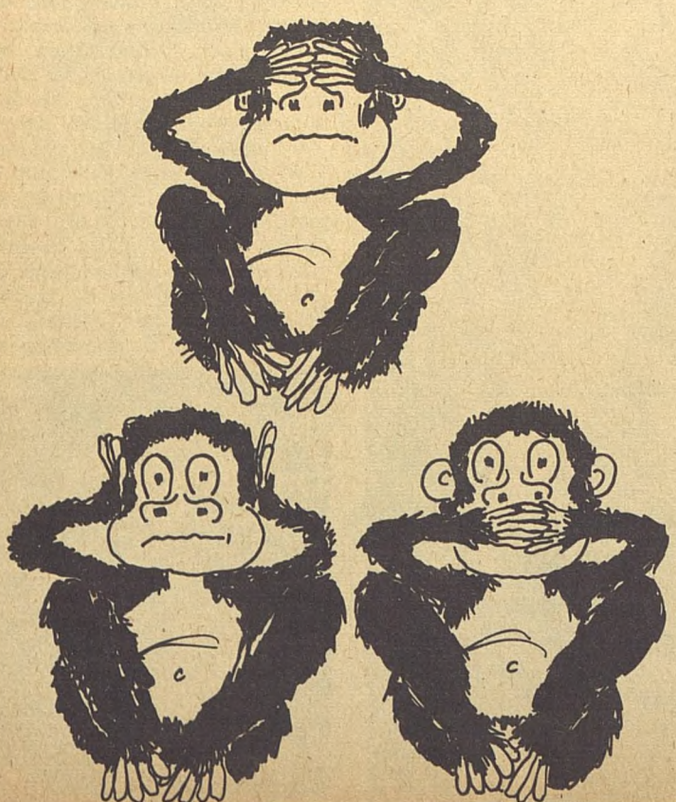
ASOCIACIÓN NACIONAL FILATÉLICA

ASOCIACION ESPAÑOLA DE AMIGOS DEL BRICOLAGE



SOC

ASOCIACIÓN DE LA PRENSA



ASOCIACIÓN NACIONAL DE CIEGOS (MENTALES)

EL CONSUMIDO CONSUMIDOR

"El Periscopio Semiótico"

"Mamá lava la caca."

«La princesa está triste. ¿Qué tendrá la princesa? Los suspiros se escapan de su boca de fresa.»

Resulta que la princesa se casó, se llenó de hijos, y ahora está lavando caca.

«La madre de mis hijos está amargada. ¿Qué tendrá la esclava de mi hogar? Los tacos se escapan de su boca viperina.»

Resulta que la interfecta está vieja y fea; le están doliendo siempre las costillas y tiene más mala leche que una fábrica de yoghourt.

«Mamá no tiene tiempo de jugar con nosotros; no tiene tiempo de ir con papá a tomar una copa; no tiene tiempo de leer y de holgar; no puede mirar la tele. ¡Pobrecita mamá, parece el tío Camuñas!»

Mamá no hace más que coser, guisar, lavar la caca y despotricar; es una inútil; no sirve para nada. ¡Menuda desgracia tenerla que mantener y encima que soportar!

«Alguna solución habrá.» —«Sí, cambiar de mamá.» —«Pero estamos en España.» —«Y volvería a pasar igual.»

Un buen día, cuando papá hojeaba distraídamente una revista, se le apareció un anuncio que con la varita mágica de su genio estafador y arruinador de entendimientos le sugirió un remedio para sus males: un lote de pañales para usar y después tirar.

Al poco tiempo mamá ya no lavaba excrementos; en los ratos que con esta mejora le quedaban libres veía la tele, tal y como mandan los cánones de las mujeres sortudas que logran escapar de alguna de las innumerables maldiciones bíblicas que azotan a su sexo. Los niños no cesaban de cantar «do-do, do-do; pañales Dodot, para usar y tirar»; pero a mamá empezaba a dolerle la cabeza, además de las costillas, y el jetuño se le pronunciaba más y más.

Papá andaba asqueado por la casa, como si ahora los pañales los tuviera él que lavar; sobre todo los fines de semana, que se los tenía que pasar en el hogar porque el dinero para extras se le iba en comprar «Dodot», y sus hijos no hacían más que defecar, con lo que no había forma de ahorrar.

Así estaban las cosas cuando, una mala tarde, mamá agarró un cuchillo de cocina y salió del hogar en dirección a una agencia de publicidad, y decíanle los niños al día siguiente a papá: «Do-dot, Do-dot, Dodot nos gusta más; papá, papá, ¿por qué mamá asesinó al publicista y todos la quieren ahorcar? —«Porque no quería pañales para usar y tirar; se quería divorciar.»

«Ja, ja, ja; ¡qué rara que era mamá!»

GLORIA OTERO

Mamá lava la caca.

¡Ja! ¡Ja!
¡Qué divertido!
¡Papá juega con nosotros!

¿Quieres jugar mamá?
Mamá lava pañales y casas.
¿Quieres mirar la televisión con nosotros, mamá?
Mamá lava pañales.
Mamá está triste
porque siempre
lava pañales.

¡Mamá! ¡Mamá!
¡Compra pañales Dodot que se usan y se tiran!
Mamá no tiene que limpiar la caca.
Mamá ya juega con nosotros y mira la televisión.
¡Cantemos, mamá!: ¡Do!
¡Do-do-do!
¡Do-do-Dodot!

dodot®

Pañales para usar y tirar.
Para los niños que hacen pipí.

"DODOT" es nuevo y único. No se pega a la piel ni la irrita. Es un pañal confeccionado que se usa una sola vez y se tira. De este modo se evita tener que lavarlo con todos los inconvenientes que ello representa para la delicada piel del bebé. "DODOT" es muy económico. El tul que envuelve el pañal "DODOT" es muy suave y con tratamiento contra reacciones alérgicas. El interior del pañal "DODOT" es de copos de celulosa que absorben 16 veces su peso en humedad. Lleva desodorante y un suave olor a niño limpio.

© MARCA Dodot 735

LA ALFABETIZACION "DE FUERZA NUEVA"

VOCABULARIO CIVICO-MORAL 1975

AMNISTIA. — Medida piadosa y recomendable para este Año Santo en España. Medida no piadosa y no recomendable para este Año Santo en Portugal y Grecia.

ANGELISMO. — Extraña actitud de algunos católicos que aún se obstinan en creer en Dios, en sus ángeles y santos.

APERTURA. — Movimiento político que por metátesis suele conducir a la **apretura** (de los cinturones).

ARGOS. — Famoso gigante que veía mucho porque decía poseer cien ojos. Santa Lucía le conserve la vista.

AUTOCRITICA. — Despotricar, hablando en primera persona, de todo lo que han hecho los demás.

CANCION - PROTESTA. — Desahogo musical con que unos multimillonarios fustigan la insociabilidad de algunos millonarios.

CARIDAD. — Virtud la más ensalzada porque es la única cuyo beneficiario es el que la ensalza.

COMPROMETIDO. — Palabra muy usada por los que no gustan de comprometerse a nada.

CONCILIAR. — Adjetivo que se toma como verbo con el significado de «desconciliar».

CRISIS DE CRECIMIENTO. Dícese de algo que mengua sin cesar, como lo haría una vela encendida.

CULTURA POPULAR. — Eclosión de revistas pornográficas que surgieron como hongos bajo el pontificado de un ilustre director dimisionario.

DEMOCRACIA. — Palabra que vocean a diario todos los que piensan en la **Tortillocracia.**

DERECHA CIVILIZADA. — La que tiene dinero.

DESMITIFICAR. — Cortarle un enano las piernas a un gigante, para poder compararse con él.

DIALOGO. — Conversación que termina a puñetazos.

ENCIERRO SOCIAL. — Procedimiento ideado por algunos párrocos para ver alguna vez lleno el local de la iglesia.

FIDELIDAD (al futuro). — Lo que antes se llamaba **chaqueteo.**

HOMILIA. — En algunos casos —bastantes— mitin político autorizado por el Concordato.

INMOVILISTA. — Matemático que sostiene tercamente que tres y tres son seis.

LIBERTAD. — Especie de maná que cae del cielo. Sus primeros cosecheros son los desaprensivos y los criminales; cuando van a colectarlo las gentes honradas, ya no quedan ni las cáscaras.

LIBERTAD (de expresión). Sacrosanto derecho que tiene todo autor a lanzar al público sus deyecciones o todo peliculero a enriquecerse con la difusión de carroñas.

MONOCULO. — Artefacto que a veces usan las personas que sólo ven del futuro lo que alcanza la longitud de sus narices.

OPRESION. — Palabra favorita de los que no sufren otra opresión que la del cinto sobre su amplia circunferencia abdominal.

PACIFISTA. — Persona que predica el odio como solución a todos los problemas de la humanidad.

PLURALISMO (Pero no por mi casa). — Doctrina voceada por los que transitan por la calzada. Pero cuando se suben a la acera, el pluralismo se sustituye por la cremallera... aunque el opinante sea un canónigo.

PROGRE. — Hombre o mujer que se viste y se peina, canta y piensa como se hacía en el Paleolítico superior.

RELIGION (Asignatura de). Clase en la que se imparte a los niños las instrucciones que antes se daban al policía encargado de la inspección de lupanares. A veces también se suele hablar en ella de la religión... de Zoroastro.

REPRIMIDO. — Hombre o mujer que no quieren hacer la misma vida sexual que los perros.

TRIUNFALISMO. — Pecado que se comete cuando se reconoce a Dios como señor del mundo.

VIOLENCIA (De derechas). Dar gritos y romper cristales.

(De izquierdas). — Descargar la metralleta sobre alguien por la espalda. **NOTA.** La violencia es reprobable, venga de donde venga.

De «Fuerza Nueva»
n.º 422 — 8-II-75

1975 DE LA MUJER... ¿Y DESPUES?

Kissinger propone hacer de 1976 "El Año Internacional de la Paloma de la Paz en Escabeche"

Nuestra sociedad es consciente de que si aprieta demasiado puede ahogar y de vez en cuando permite pequeños respiros para que el estrangulado sobreviva y así poder seguir cumpliendo su papel de estrangulado hasta que la muerte nos separe. De ahí que aparezcan iniciativas tan inteligentes como *El día del anciano, El día del niño* o el *Día del subnormal.* Veinticuatro horas después de la celebración los ancianos, los niños y los subnormales siguen donde estaban y sus problemas tal como estaban. Este juego parece repetirse ahora con motivo del *Año Internacional de la Mujer.* El período de respiro para el estrangulado es más amplio, un año, pero nada indica que el 1 de enero de 1976 las manazas del sistema masculinista que rige los destinos del mundo no vuelvan a engarfiarse en torno a la frágil garganta de las mujeres. Esto es lo que se sospechan las vanguardias más conscientes y dinámicas del movimiento feminista. La conocida periodista Orlanda Parlanchi ha interrogado dura y sagazmente a Henry Kissinger sobre su actitud ante la cuestión femenina y su futuro.

O.P. — Mr. Kissinger, se sabe que Vd. le dio el visto bueno a la Condesa de Campo Alange para que 1975 fuera declarado el *Año Internacional de la Mujer,* pero ¿qué piensa Vd. de las mujeres?

Kissinger — (Con una sonrisa galante) —Si la mujer no existiera habría que inventarla.

(En este momento se produce mi primera agresión. Le pego con el magnetofón en toda la cresta de gallo).

O.P. — Me repatean los machos proteccionistas. Es una simple advertencia, querido Henry.

Kissinger — (Rascándose los puntos de sutura) —Las cosas claras. Lo prefiero así. Ya estoy advertido. En fin. Creo que es un año conmemorativo que las mujeres han ganado a pulso a lo largo de toda la Historia.

O.P. — Se dice que es Vd. un mujeriego.

Kissinger — (Mira de reojo mis manos por si vuelvo a empuñar el magnetofón) —No. No. Habladurías. Tal vez en el pasado. Pero desde que me casé, se lo aseguro, no he vuelto a reincidir. Mi esposa Nancy me satisface totalmente.

O.P. — Habla Vd. de su esposa como si fuera un cerdo. Me recuerda lo que solía decir el cura de mi pueblo: del cerdo se aprovecha todo.

Kissinger — Nada más lejos de mi intención. Con mi esposa tengo un *statu quo* de absoluta igualdad. He aplicado el principio de la disuasión mutua, que tan bien me ha ido en las gestiones políticas. Yo siempre voy con una *Parabellum* en la axila y ella lleva una *Baretta* colgada de la muñeca. Así sabemos que nunca nos excederemos en las agresiones porque el otro podría disparar. Mire, mire esta señal...

(Me enseña orgulloso una cicatriz en el lóbulo de la oreja izquierda).

Me la hizo Nancy cuando yo traté de descargarle un cargador entero de la *Parabellum.* La sorprendí comiendo la misma aceituna que en aquel momento se estaba comiendo Anuar el Sadat. Ella fue más rápida, disparó antes. Yo acepto estas reglas del juego.

O.P. — ¿Es Vd. consciente de que 1975 va a terminar dentro de diez meses?

Kissinger — ¡Cómo pasa el tiempo, es cierto! Ya hay que ir pensando en una nueva conmemoración universal. Ya he pensado dedicar 1976 al «Año Internacional de la Paloma de la Paz en Escabeche». No hay derecho que como consecuencia de la sociedad de consumo esté desapareciendo la Paloma de la Paz en Escabeche. Cada día hay más cazadores y no todos son tan malos tiradores como Fraga o Solís Ruiz.

(Ríe con lo que suele llamarse «risa contagiosa» pero a mí no se me contagia. Me mira con inquietud).

Kissinger — ¿Tal vez no he entendido su pregunta?

O.P. — Pero es que nada. A ver si se lo clarifico. Yo le preguntaba en realidad si considera suficiente dedicar un año, sólo un año, a concienciar sobre la explotación de la mujer.

Kissinger — (Alarmado) —Ah. ¿Pero se trataba de concienciar sobre la explotación de la mujer? Mi primera noticia. A mí me lo presentaron como el año de la equiparación de los valores femeninos: la capacidad de sacrificio, la belleza, la delicadeza, la maternidad...

(Sin tiempo para resguardarse tiene que soportar el que yo le dé con el magnetofón en una mano y con una bota campera en la otra).

Kissinger — ¡Por favor! ¡No se ponga Vd. así! Tal vez me he explicado mal. Ha habido un mal entendido...

O.P. — Si Vd. lo dice. Bien. Sigamos. Este repugnante mundo hecho a imagen y semejanza de animales tan guarros, soeces, traicioneros, brutales, como son Vds. los hombres ¿cuándo cambiará?

Por cierto, Mr. Kissinger: hecha Vd. un pestazo viril que tumba. ¿Por qué no cuida más su higiene íntima?

Kissinger — Cada día se aprende algo. Desconocía yo que los hombres también necesitamos higiene íntima.

O.P. — ¿Qué desodorante utiliza Vd., una salchicha de Frankfurt?

Kissinger — La verdad es que con tanto viaje hay día en que resulta difícil estar aseado y limpio como sólo lo consiguen las mujeres pulcras y hermosas.

(Me mira con un cierto acento suplicatorio, como pidiéndome seguridad de que ha dicho lo correcto. Cabeceo negativamente).

O.P. — Mira, negociante, más que negociante. Tú has sido uno de los que más han hecho últimamente para perpetuar el mito de la mujer objeto. Pues ahora te vas a vestir como quiero yo.

(Saco de un triciclo de pedales, con el que siempre voy, un traje suntuoso de noche y Kissinger se viste fingiendo cierto regocijo, como siguiendo una broma encantadora. (Ver portada).

Kissinger — ¿Qué tal?

(Y me pone voz de marusa).

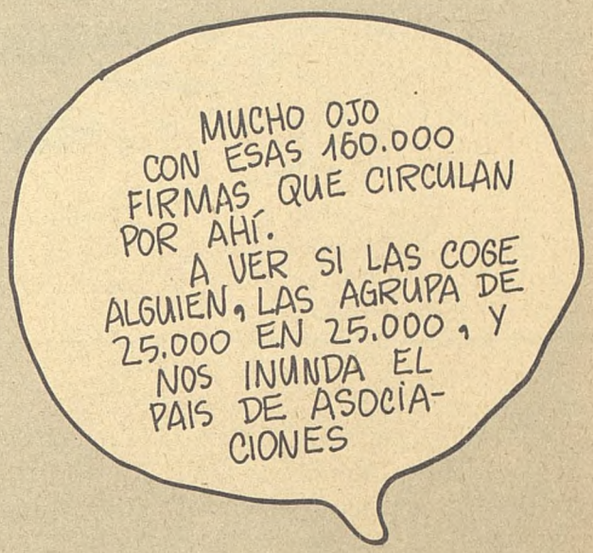
O.P. — Pero no me sea Vd. facilón. ¿Cuándo ha oído a una mujer hablar con esa voz de poeta «gay power»?

Kissinger — ¡Basta! ¡Vd. abusa de mí, de mi galantería!

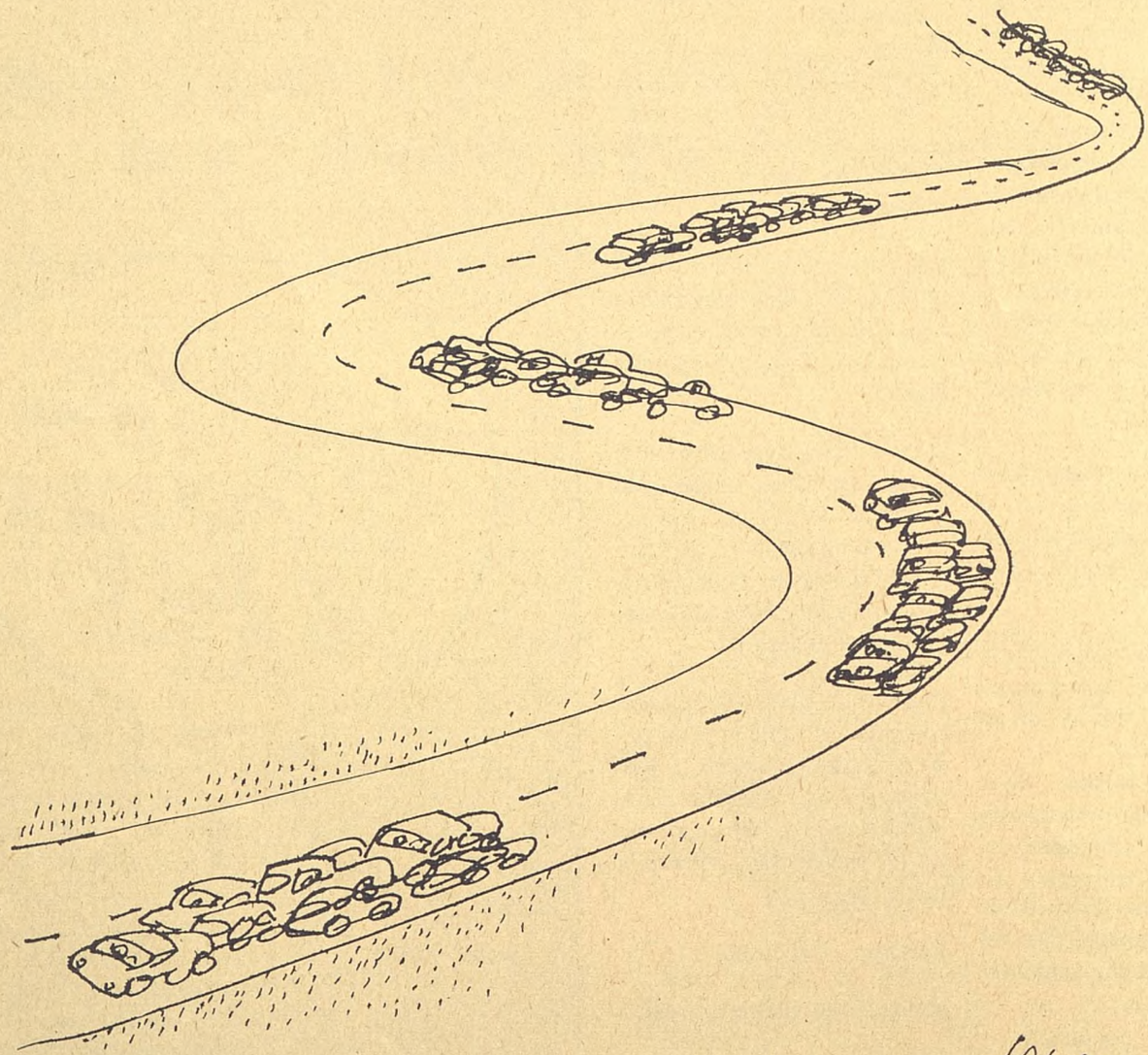
(Se lanza con los puños por delante y le sacudo un directo al hígado seguido de un crochet de izquierda. Se queda K.O. y yo abro una lata de paloma en escabeche, le meto una paloma en la boca y lo dejo preparadito para las celebraciones de 1976).

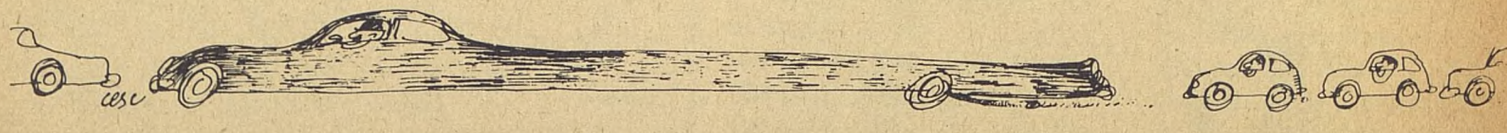
Orlanda Parlanchi

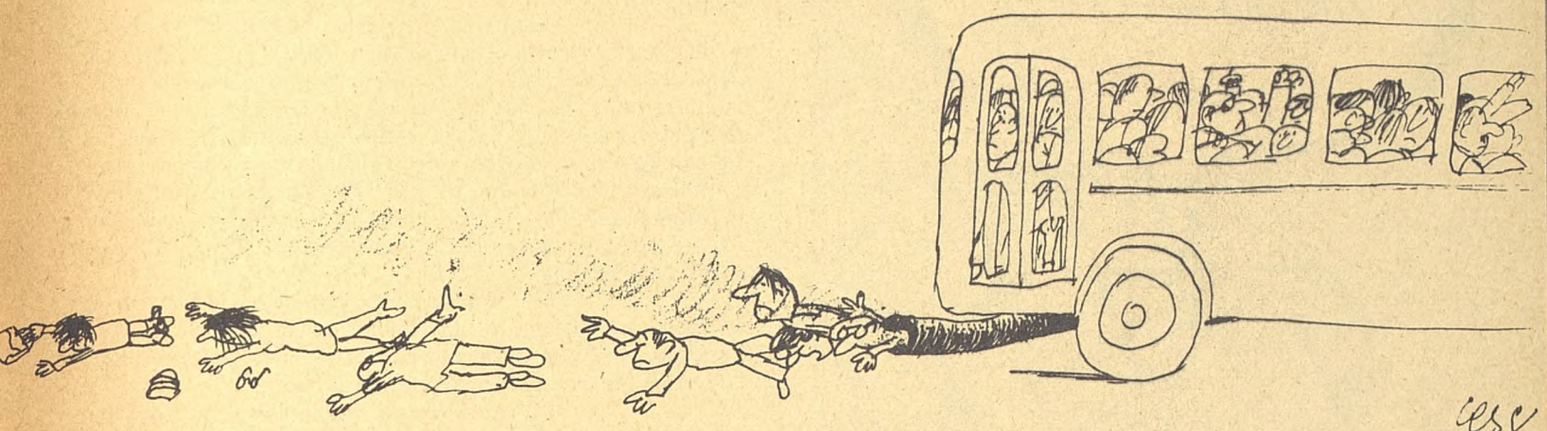
MARTINMORALES



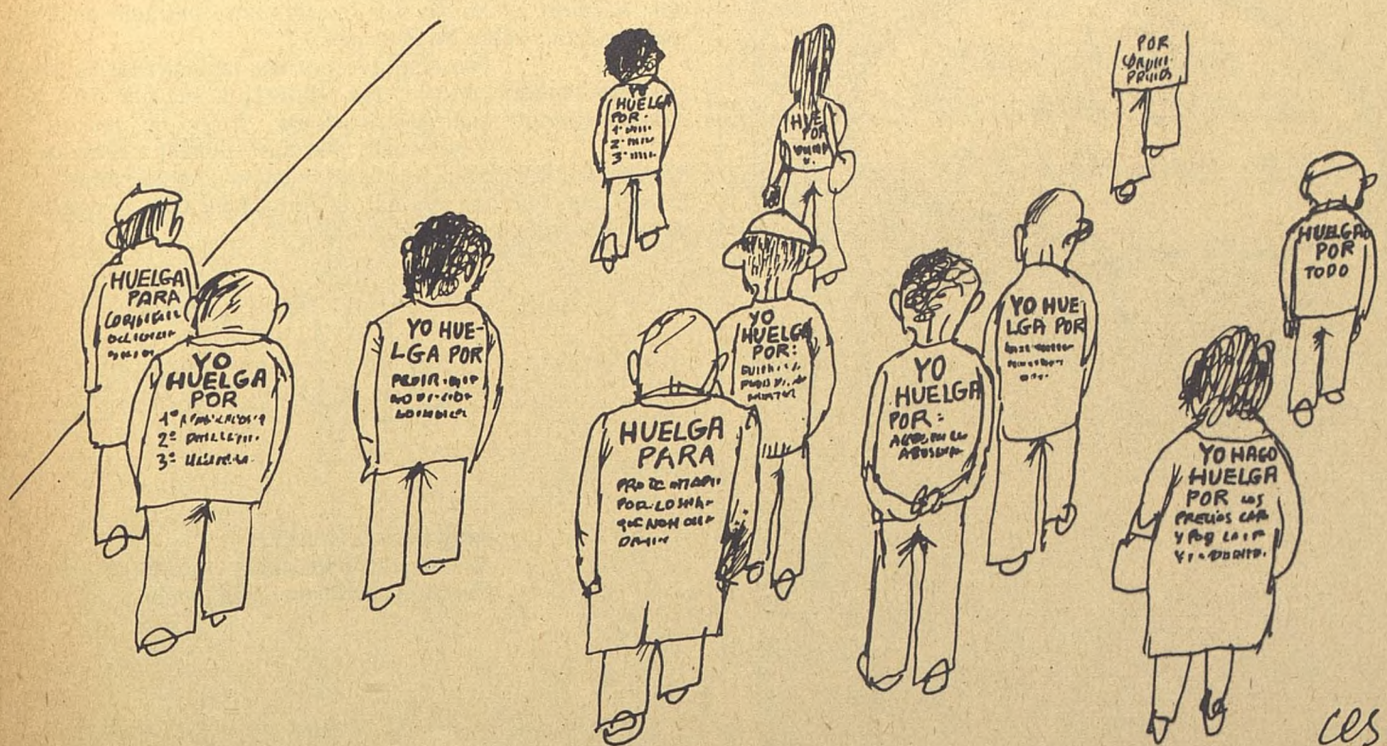
CONSECUENCIAS DE LOS PAROS LABORALES EN LA INDUSTRIA DEL AUTOMOVIL







cesc


HUELGA PARA
YO HUELGA POR
1ª
2ª
3ª
YO HUE-LGA POR
HUELGA PARA
YO HUELGA POR:
YO HUELGA POR
YO HUE LGA POR
HUELGA POR TODO
YO HAGO HUELGA POR

cesc

DEL LECTOR CON HUMOR

Año de la Reconciliación, Febrero, 2.
Revista POR FAVOR
BARCELONA

Sr. Director:

Las atrevidas y casi me atrevería a decir revolucionarias teorías «lengüísticas» del Excmo. Sr. Cónsul General de Chile, han debido hacer estremecerse en su tumba al cuerpo, ya frío, de Neruda. Tanto más, cuanto que viene a publicarlas a un país en el que disfrutamos de un idioma exactísimo, en el que a cada sustantivo le corresponde un adjetivo preciso y no otro. Así, las adhesiones son siempre inquebrantables, las dimisiones irrevocables y los diplomáticos chilenos pertinaces. Como la sequía. Como el propio Sr. Malagarriga.

Sin embargo, su aceptación de las reglas del juego, me obliga, en mi calidad de impenitente demócrata inorgánico, a reconocerle unas virtudes de sinceridad y de honradez que antes no había sospechado.

Mi aplauso, pues, a su abierta confesión de insuficiencia cultural. Y el que en ningún período de su vida haya sido analfabeto que tire la primera piedra.

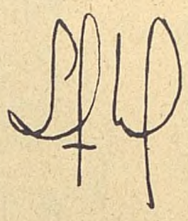
Me gustaría decirle al Sr. Malagarriga que no se preocupe por lo de su ortografía y su peculiar estrategia sintáctica. Eso se pasa leyendo.

Sería muy oportuno que le escribiera a Pinochet para pedirle que, si quedó algún libro sin quemar en Chile, se lo mande por correo y que no desfallezca. Insista, no desmaye. ¿Quién dice que dentro de un par de años no es capaz de escribir sus loas a Pinochet en hermosísimos tercetos, perfectamente encadenados, por supuesto?

Sin embargo hay algo que nos reconcome y no nos deja sosegar el espíritu a cuantos secularmente venimos vendiéndonos al oro de Moscú a cambio de orquestar campañas y más campañas. (Que tampoco es para tanto, si bien se mira: Waldo de los Ríos orquesta bastante menos que nosotros y cobra bastante más.)

Ese algo que nos roe las entrañas es ese «incisivo sentido crítico» y esa punzante ironía que para sí hubiera querido Anatole France. Por decirlo de una vez:

Y nada más, sino corresponder a la honradez del Sr. Malagarriga, confesando en un acto de humildad franciscana, que una vez más el dragón ha sido aplastado por la espada victoriosa de San Jorge.



Santiagochet González
Asociación de los niños cantores de Viena
Fracción carrillista desmadrada.

P. S. Para el caso de que al Sr. Cónsul se le ocurra hacer el uso de esta carta que sugiere en su primera declaración de principios, a propósito de los artículos de PGarcía, les agradecería que, a poder ser, imprimieran estas líneas en papel de lija del uno. Sería grandioso contemplar en T.V.E. cómo el Cuerpo Diplomático al completo dice: –Rajca, mamá. ¿Cómo siendo tú tan suave...?

Los hijos de su madre

Los padres de su madre

PUIG R

OSADO

PASEN Y LEAN

¿CÓMO ES UN INMOVILISTA?

Varios lectores nos han escrito solicitando que les expliquemos lo que es un inmovilista. Nosotros, que nos debemos a nuestro público, vamos a intentar satisfacerles con mucho gusto.

Un inmovilista es un señor que va provisto de un ancla. En cuanto él lo cree conveniente (y lo cree con mucha frecuencia) echa el ancla. Entonces va y dice:

—A mí no han de arrastrarme los vientos que ahora soplan. Un servidor se ancla en el pasado y a otra cosa.

Y queda anclado.

Un inmovilista es un señor que suele decir:

—¡Insensatos! ¿A dónde vais corriendo tan alocadamente? ¡Os estrellaréis!

Tal expresión es simplemente un efecto que podríamos llamar óptico. Si ustedes circulan en un coche en marcha atrás, cualquier vehículo que marchando hacia adelante pase por su lado, les dará la impresión de que va a mayor velocidad de la que realmente desarrolla.

Un inmovilista es un señor que siente un desmedido afán por mirar hacia atrás. Nosotros no pretendemos negar el pasado, porque es una cosa que ha existido. Pero el inmovilista, en cuestiones del pasado, se pasa. Tal actitud mental tiene a veces repercusiones somáticas, los hay que van por la vida mirando físicamente sólo hacia atrás. A veces, alguien les toma cariñosamente por la barbilla y les dice:

—Ande, no sea así, mire usted un poquito hacia adelante...

—¡Eso nunca! —suele ser la respuesta.

En los casos extremos de tal comportamiento, ha llegado a ocurrir que un señor tenga el cráneo con un giro de ciento ochenta grados hacia atrás. Esto crea graves problemas en algunos sectores, como es el de la sastrería. Ante un individuo con la cabeza tan vuelta, el sastre no sabe realmente dónde colocar las solapas. Y no está el sector textil como para que le sobrevengan nuevas complicaciones.

El inmovilista es un señor que cuando estudia gramática y ha de conjugar el tiempo futuro de un verbo, lo conjuga con mucho miedo. Y a veces con rabia, porque le gustaría que el futuro no existiera ni en los libros de gramática.

El inmovilista pretende justificar su actitud diciendo que se está quieto porque está posando para la historia.

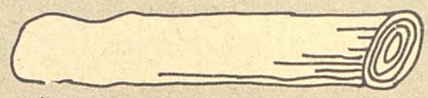
El inmovilista, cuando va en su coche, es un autoinmovilista.

Y eso es todo. En todo caso, cuando se crucen ustedes con un inmovilista, aunque sea conocido suyo, hagan como si no le vieran. Porque lo más seguro es que, si se entabla una conversación, les largará un rollo, ya que hablar, sí que hablan, los tíos.

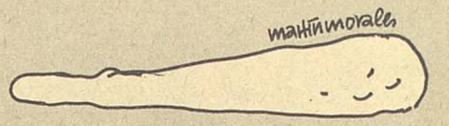
TURNES

MARTINMORALES

primer borrador



... segundo borrador

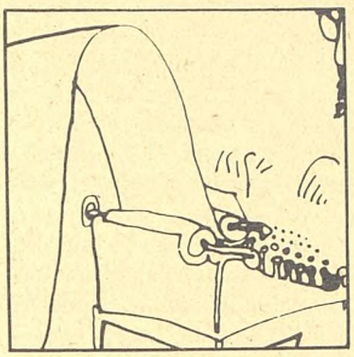


... tercer borrador

... y texto definitivo

Diario Apócrifo

de
MAXIMO



Martes 4 de febrero

Siempre que voy a Barcelona me apunto ver el Museo Picasso y ésta es la hora en que aún no lo he visto. Esta vez la culpa la tienen los niños y Tàpies. A las once y media de la mañana, la puerta de entrada al museo está bloqueada por tantos colegiales de uniforme como palomas puede haber en la Plaza de Cataluña. Yo no siento ni mucho menos la aversión de Heine por las multitudes, pero no me gusta ver los cuadros desde tercera fila. Picasso lo tendré siempre, y Tàpies espero que también, pero esta exposición que se me ofrece en la misma calle de Montcada, varios palacios más adelante, puedo perdérmela si no la veo hoy.

La Galería Maeght de Barcelona será probablemente una de las más bellas del mundo. De las privadas, se entiende; no es fácil encontrar una arquitectura histórico-artística convertida en galería particular, como un Uffizi de los coleccionistas con posibles. Monsieur Maeght, don Aimé, casualmente hoy aquí quita importancia a este regalo que mutuamente se han hecho Barcelona y él y me invita a ver los Tàpies con calma y se le hacen las manos agua mostrándome los libros de cámara y ensayo que salen de sus bodegas de París a base del mismo Tàpies y Teresa, de Miró y Prévert, de Hölderlin y Bram Van Velde, de Hölzer y Palazuelo, de Chillida y Jorge Guillén. Maeght, que es un español honorario, a juzgar por sus afinidades electivas, ha descubierto hace poco a Jorge Guillén, a través de Chillida, y está como niño con poeta nuevo. «Evoca para mí la traducción de los poemas de San Juan de la Cruz por *le Père Cyprien,* que yo edité hace años». Le emplazo a que nos traiga una exposición de Steinberg como la que presentó en su galería de París, aunque sólo sea para llenarnos una laguna cultural, y como regalos módicos puedo permitirme, le prometo enviarle un libro de «Alianza», *Lenguaje y Poesía* creo que se llama, en el que Jorge Guillén estudia con la penetración que le es propia la poesía de San Juan de la Cruz.

En la exposición de Tàpies («magna», según la acuñación convencional para estos casos; «obra recent / 52 pintures / 24 cartrons», según los anuncios en vernáculo) hay a esta hora intempestiva de la mañana media docena de personas además de Aimé Maeght y un servidor. Concretamente Horacio Sáenz Guerrero, Alfonso Carlos Comín, Rafael Borrás y Nuria Espert, citados por orden de aparición en escena. Para desconsuelo de enterradores de mitos diré que por la exposición han pasado miles de personas. Y para verdoso *vernissage* facial de artistas sin clientes, que casi toda la obra, hasta los cuadros de 15 metros cuadrados, estaba vendida.

No veo la exposición con toda la calma que sería preceptiva debido a que la concurrencia me ha entretenido mucho con su encantadora sociabilidad y a que quiero coger un avión próximo. Aún así doy subjetivamente en comprobar que por la montaña de los siete círculos, montaña, quizá, de Montserrat, Tàpies ha llegado ya al páramo y a la intemperie. Allí donde el viento de la historia desgarra los estandartes, Tàpies enarbola perennes y tenaces banderas de Cataluña. No creo que haya ahora entre Porbou y Gibraltar otra pintura más patriótica y en pie (patriótica del país solar del artista) que la de estas maderas rotas, estas arenas desoladas, estos cartones escindidos, estos trapos arrugados, estos papeles emblemáticos, estos gritos, estas imprecaciones, estos broncos silencios de Antoni Tàpies.

El drama del pintor, doy en imaginar, debe ser doble, cuando menos. De una parte, no poder huir, porque además no querrá, ni le sería fácil sin traicionar su nervadura de artista, del refinamiento más radical. Por otra, ganar en cotización (y en «asimilación» burguesa) a medida que extrema el desabrimiento de lenguaje, la violencia de los contenidos, el miserabilismo de los materiales, la ruptura con el mundo de sus compradores y su aparato moral (y mural).

Tàpies escupe con tanta furia como éxito en la cara de sus adoradores dorados. Tàpies arroja del templo a los mercaderes entre el éxtasis y la gratitud de los mercaderes arrojados, que pagan cada vez más por los rebencazos del artista, exigiéndole que fortalezca el brazo a cada golpe de sangre.

El refinamiento de Tàpies (nacido de su ascetismo implacable, de su rigor cartujo, de su economismo mineral, de su reducción del azar a lo estrictamente necesario y del raspado sin contemplaciones que aplica en sus superficies a cualquier tentación sensual) está en todos sus cuadros, hasta en los deliberadamente «sucios» o «repugnantes». A veces consigue unas arenas rosadas o unos plásticos celestes, cuya belleza no es capaz de desaparecer (yo diría que aumenta) cuando el artista pega sobre las arenas un peine mugriento y plagado de pelos o pisa una y otra vez, sobre los plásticos líricos, con sus botas embarradas. La gran síntesis de Tàpies, para este subjetivo espectador, es que ha conseguido demostrar, con irrefutable formulación, la identidad que existe entre un muro de adobes, un cuarteto de música de cámara y la espalda encorvada de un payés.

Al llegar a Barajas, justo castigo a no querer seguir los consejos colectivistas y viales del alcalde García-Lomas, me he quedado sin batería y tienen que empujarme algunos madrileños caritativos y solidarios de los que aún quedan, por milagro, probablemente, de San Francisco de Asís.

Miércoles 5 de febrero

Nixon me pide un informe sobre las asociaciones políticas españolas. «Pídeselo a la CIA». «No quiero que se enteren ésos». «Pídeselo a Kissinger». «Se enterarían más. Kissinger es el verdadero jefe de la CIA, y me acuso de no ser yo el menos responsable de su indescriptible poder. Además ya casi no me habla. Con lo que yo he hecho por ese chico...». «Pero Kissinger, ¿no es un hombre de Rockefeller?» «Bueno, de Rockefeller somos todos, pero fui yo quien le di cuerda y hasta cable submarino. Y ahora ni siquiera quiere nombrarme embajador en Pekín. Con lo bien que comí yo el arroz con palillos en aquella cena con Mao. Supongo que me verías en la tele». «¿Y Ford? ¿Tampoco Ford puede hacer nada por ti?» «Ignoro lo que puede si es que tiene algún poder, pero es que no quiere. Ford está obsesionado con hacer olvidar a todo el mundo que fue mi segundo. Me han di-

Diario Apócrifo

cho que se levanta sonámbulo por las noches y borra mi nombre y teléfonos de todas las agendas de la Casa Blanca. Le pedí que me recomendase para portavoz del partido republicano y ni ha contestado a mis cartas». «Pero bueno, Richard, ¿para qué diablos quieres que te nombren nada? ¿Es que no has tenido ya el cargo más bestia a que puede aspirar un animal político? Confórmate con tu pensión de *ex* y vive de las rentas históricas». «No puedo, tú; la comezón pública me come. Sabrás que yo tengo un chófer gallego, que yo soy de California, que me defiendo en castellano. Yo podría nacionalizarme español y empezar ahí una nueva vida política. Anda, por favor, envíame un informe sobre las asociaciones políticas». En resumen, le he enviado varios kilos de recortes de prensa y he trasladado las ofertas cívicas y los deseos de servicio de Richard, por si les interesan, a Fraga, a Cantarero, a Mayssounave, o como se diga, y a Leopoldo Stampa. Al fin y al cabo Nixon, en su solicitud de empleo, siempre podrá aducir conocimiento del inglés y experiencia en cargos similares.

Jueves 6 de febrero a lunes 10 de idem.

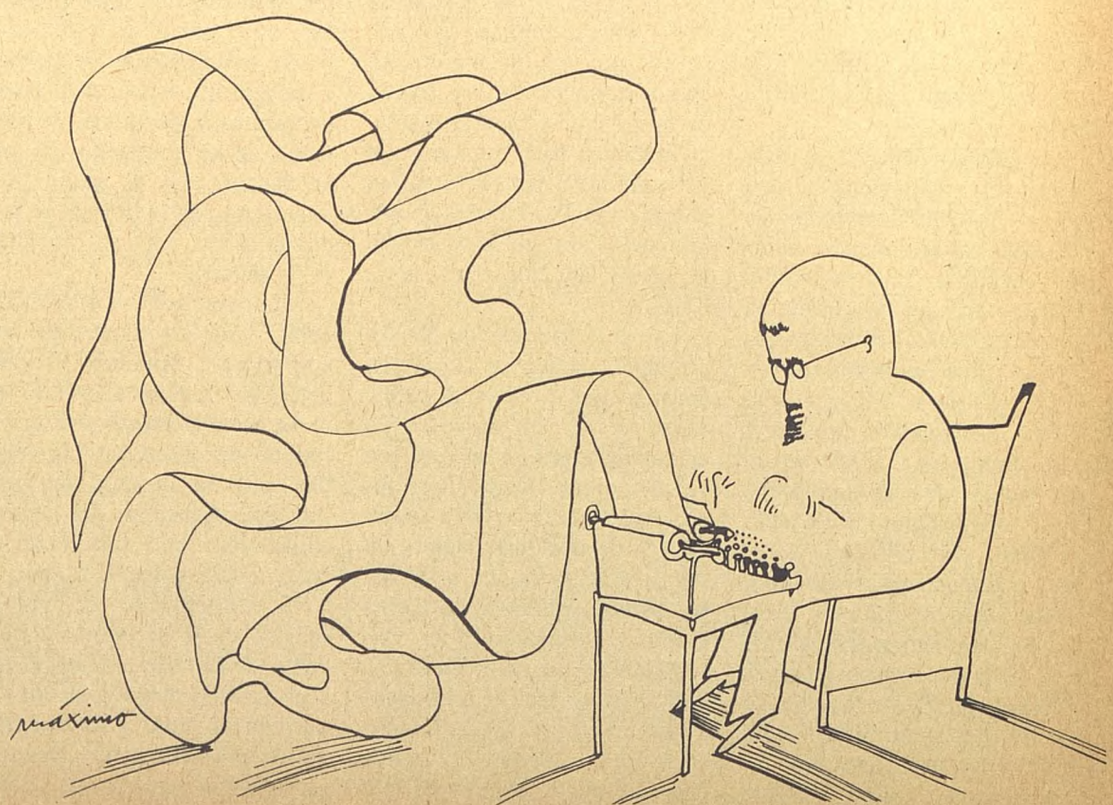
Por solidaridad con los actores de Madrid, los mineros de Asturias, los médicos de su honra, los curas de Navarra, los estudiantes de Valladolid, los 500 de la fama, los que sufren persecución, recelo, interrogatorios y cautelas estructurales, más los protagonistas todos de las Bienaventuranzas me declaro en huelga de apócrifos caídos. Esto no forma parte del *reto político* de que habla el ministro Herrera, ni me atrevo a englobarlo en el *reto histórico* detectado en «Informaciones» por Juan Luis Cebrián. Es sencillamente que, como decía Julio Camba, «hay años en que uno no está para nada», y éste de 1975 es precisamente uno de ellos.

Como no me gusta la tila, tomo taza y media.

Martes 11 de febrero

Venecia se hunde, pero poco a poco. Aproximadamente a la velocidad con que se derrumba la Torre de Pisa. Dicen los ecólogos que las aguas del Gran Canal son pestíferas. Pero no hay otro más bello en el mundo. Al fin y al cabo cuando Otelo y los Dogos inventaban Venecia, no pensaban en los ecólogos, sino en los poetas: A Browing, a Byron, a Alfredo de Musset, a George Sand, a Wagner, creo que no les molestaba la gloriosa decrepitud de Venecia (más bien les gustaba) como panteón ilustre. Hemingway y Art Buchwald, entre otros vitalistas, me tienen contado que para ellos Venecia era y es una de las ciudades más vivas y estimulantes de la Tierra. En todo caso en este atardecer serenísimo, puedo atestiguar que bajo el puente de Rialto no pasan flotantes los cadáveres de Gustavo Mahler, Thomas Mann, Dick Bogarde, Luchino Visconti, la alabastrina Desdémona Mangano y ni siquiera el de Charles Aznavour. De Pío Cabanillas, que se lo sabe todo de «Ca' d'Oro», el «Palazzo Ducale», el «Ponte dell'Accademia» y el catálogo apabullante de gótico y bizantino que flanquea nuestra navegación, puedo dar fe que está vivísimo esta tarde turístico-política. Le sugiero al gondolero que «Granada», de Agustín Lara, no es la serenata más apropiada para los ocupantes del ataúd flotante. Fraga es gallego, Pío es gallego, Gaby Cisneros como si lo fuese, yo no cuento. Y el gondolero que o Granada o *niente,* porque su repertorio español es escaso. Y el italiano, por lo que se oye, ya que de «O sole mío» no hay quien le saque. Al llegar a la Piazzetta, Gentile Bellini, y el Canaletto insigne nos anegan en sus oros cobrizos, en sus eternos crepúsculos de las ideologías y en la decadencia pútridamente bella de Occidente. Se equivocan quienes creen que ésta es una escenografía cursi para recién casados. Es el urbanismo más patético y pétreamente espongiario de que uno tiene memoria. Al entrar en el «Caffé Florian», la orquesta de cuerda se arranca por Puccini, y aunque no va por él, Fraga, como buen político, saluda desde los medios.

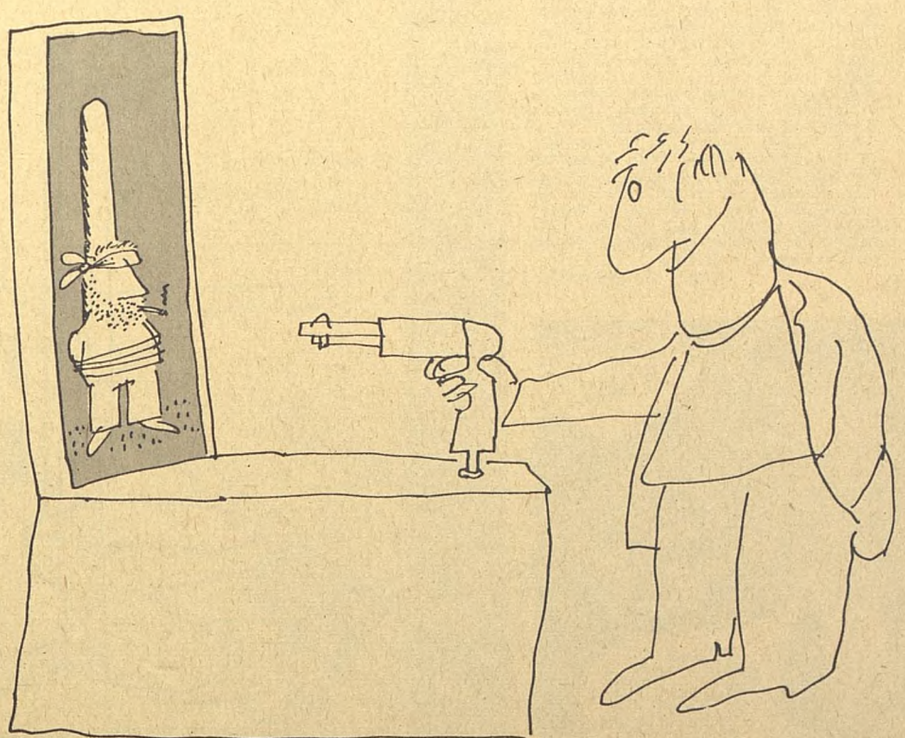
Dan las ocho en punto los «due mori» de la Basílica de San Marcos cuando Laureano López-Rodó, equitación española de la escuela vienesa, hace su aparición en el célebre café véneto con una paloma en el hombro y un enigma en la sonrisa.



PERICH

¡Son irrecuperables!... ¡Encima te sacan la lengua...!
PERICH

LA PENA DE MUERTE ES EJEMPLAR, LA PRUEBA ES QUE LOS VERDUGOS, QUE LAS VEN TODAS, NO SUELEN CONVERTIRSE EN ASESINOS
PERICH


PERICH

EL DEPORTE

LIMPIA, FIJA Y DA RESPLANDOR

NI CANTANDO EL "VIROLAI" EL BARÇA GANO AL MADRID EN BASKET

El pasado domingo el Madrid pudo haber perdido la liga de baloncesto (es más noticia que la pierda que no que la gane) si el Barcelona, en el Palau Blaugrana, lo hubiera derrotado por dieciocho puntos. Pero sólo fueron trece los que sacó de ventaja el Barça, que ya se consideran contentos y opinan que el año que viene serán campeones. Es lo mismo que decían los del equipo de fútbol, y vean por donde, trece años después, conquistaron el campeonato de Liga.

Lo más notable del partido fue comprobar el amor que se tienen entre sí los hombres y tierras de Madrid y Barcelona. La demostración de amistad que mostraron los espectadores del Blaugrana es digna del mejor encomio. Porque tengamos en cuenta que muchos, la noche anterior, se fueron a dormir bien pronto para tener sus gargantas a punto. Otros, acudieron a otorrinos para cuidarse bien la voz. Los más, se aplicaron cremas para las manos con el fin de tenerlas bien dispuestas a la hora de aplaudir... a uno solo de los equipos. En fin, que el recibimiento que se dispensó al Madrid y a los árbitros fue de lo más sonado y nunca mejor empleada la palabra. Actitud fraternal que continuó a lo largo del encuentro. Pero, pese a esto no han ganado la Liga. Y no ha sido porque no invocaron la protección celestial. Así, antes de empezar el encuentro, la mayoría del público cantó la primera estrofa del «Virolai», el cántico religioso dedicado a la Virgen de Montserrat que en la posguerra estuvo no sólo muy mal visto, sino también muy mal oído.

Pero en ésta, como en tantas otras cosas, hemos sido canalizados. Así, había momentos que en la pista, de los diez jugadores, cinco habían nacido en Estados Unidos. Para que luego digan del alto nivel del deporte español.

MONTAL POR POCO SE NOS MUERE

¡Qué abnegados estos presidentes de club de fútbol! Ahora mismo tenemos el caso del señor Montal que la semana pasada padeció una lipotimia. Sí, el mismo señor que dio a conocer una nota x de espíritu demócrata en la que atacaba el centralismo y que provocó numerosas rabietas inmovilistas en Madrid. Y el señor Montal es tan sensible, que le dio el lipotimiazo, según se cree, a consecuencia de un artículo de Rafael García Serrano publicado en «El Alcázar» no sabemos si dado a luz antes, durante o después de la dimisión como director de la agencia Pyresa. Sea lo que fuere, por favor, no le gasten estas jugadas al señor Montal. Imagínenselo ahora caricaturizado en «Barrabás» fichando a San Pedro para portero del Barcelona o en «El hincha enmascarado» diciéndole al demonio que es un Orrantía cualquiera. ¡Es que no lo va a resistir, pobrecillo!

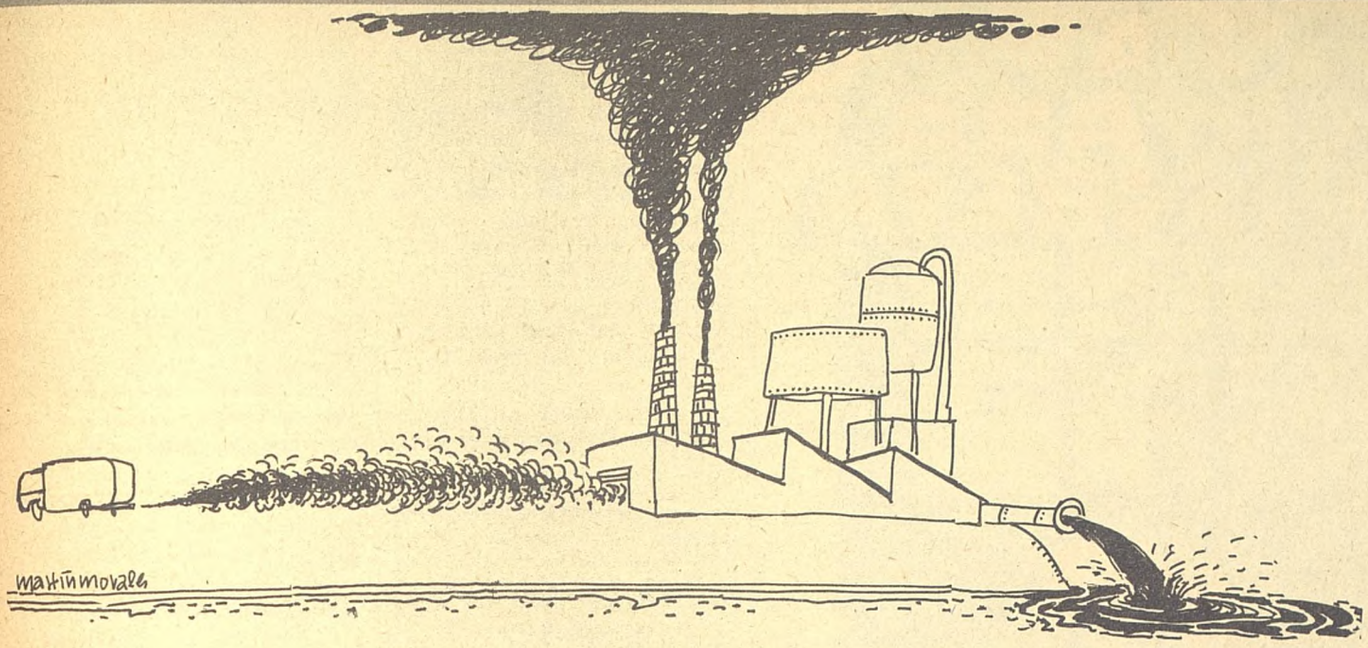
¿Pero no le habrá provocado la lipotimia el hecho de que la mitad de su sangre es azul y la otra mitad grana? ¿O todo habrá sido una maldición de la gitana de Bernabeu que se ha cumplido? Menos mal que esto nos va a dar unos cuantos temas a los periodistas. Porque, ¿qué haríamos los periodistas si de cuando en cuando el señor Montal no nos hiciera uno de estos shows? Porque él, no hará como esos engreídos de Marisol y Antonio Gades, no. El, nos enseñará la habitación en que estuvo internado (empapelada con colores azul y grana, los mismos que lucían los médicos que le intervinieron), nos contará sus desdichas como presidente de club, nos dirá las veces que le ha ido a visitar Cruyff (el cual ya ha sido contratado para anunciar unos medicamentos que evitan las lipotimias) y la señora Montal hará un desfile en exclusiva para la revista «¡Hola!» en que nos mostrará los modelitos adecuados para cuando se tiene al marido en la clínica. Gracias, señor Montal, por estas atenciones a la prensa. Y ahora, descanse, que le toca el turno al señor Bernabeu, que a lo mejor nos anuncia que se va a Terranova a pescar bacalao y pone a la gitana de presidente suplente.

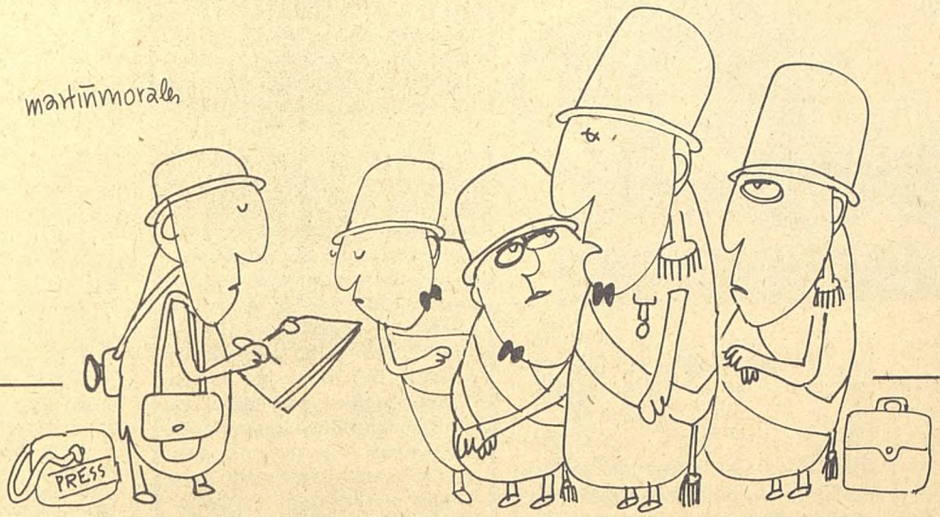
P. S. Según rumores, la tal lipotimia de la que informamos y de la que se hizo eco «Diario de Barcelona» el pasado domingo, no es más que una recomendación que le hicieron a Montal desde las «alturas» para que no asistiese a los partidos de basket y fútbol jugados el pasado domingo.

—¿Justo el resultado?

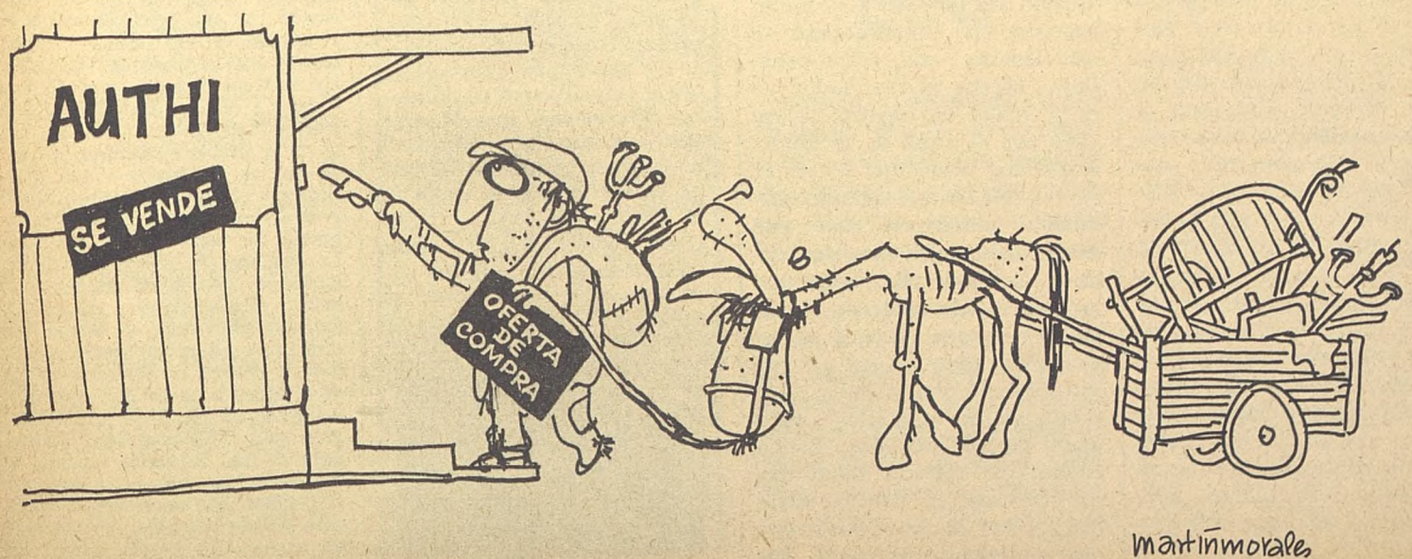
Tras sus ataques al centralismo
MONTAL, DESIGNADO HIJO ADOPTIVO DE MADRID

ARTIN MORALES





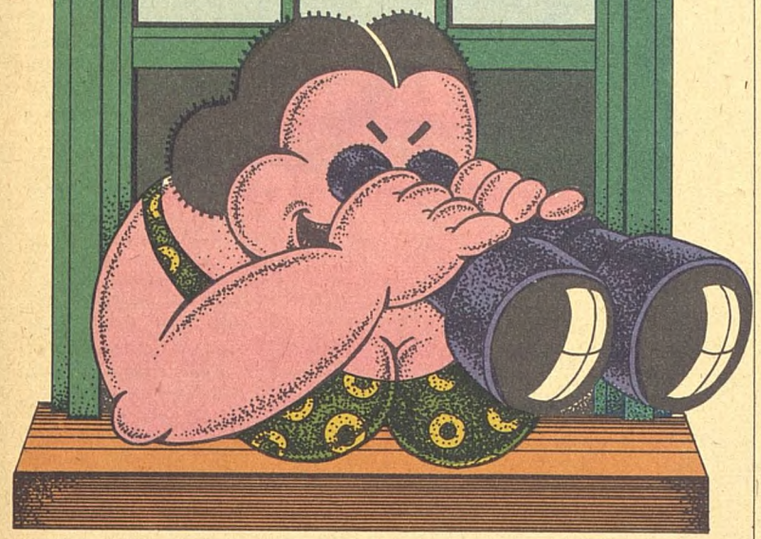
–Gracias a las empresas que continuarán quebrando, este año que empieza esperamos reducir considerablemente el índice de contaminación atmosférica del país.



LA VENTANA INDISCRETA

de

Maruja Torres



Cine español

SEUDO-CIENCIA AL SERVICIO DE REPRESION

Una no sabe si echarse a reír o a llorar, o ambas cosas a la vez, de pura neura. Pero es que una ve lo que ve por estas pantallas de Dios, y no puede evitar que se le caiga la cara de vergüenza. Y luego tiene que ir por ahí recogiendo la cara y volviéndosela a encasquetar para recibir nuevos sonrojazos. Y es que al cine español sólo le faltaba iniciarse en un nuevo camino: el de la coartada seudocientífica para ofrecer pornografía a un público sexualmente reprimido, sexualmente atrofiado por una educación encaminada a frustrar desde su raíz la plena realización del individuo, una educación que no se circunscribe a la infancia, a la adolescencia, sino que está presente en todo momento, en la calle, en la tele, en los kioscos. La realidad sexual del país se enmascara, se adultera, cuando no se la castra deliberada y salvajemente. Para todos los frustrados del sexo, los solitarios, los vergonzantes que son el fruto de esta implacable mixtificación, ha nacido un nuevo cine español. Si es que puede llamarse cine a cosas como «El asesino de muñecas» y «Odio mi cuerpo», que amparándose en «la ciencia» —así, entre comillas—, ofrecen al espectador hora y media de regodeo descarado con el tema de la homosexualidad como eje. Ya no es el tratamiento machista del afeminado que hemos visto, por desgracia, en películas de Landa y similares. En estos momentos se está haciendo obscenidad —porque obsceno es, en este país, todo lo que no sea afrontar con honestidad y rigor cuanto se refiere al sexo—, pero nadie de los que desde arriba cuidan por nuestra salud moral (sic) parece haberse dado cuenta. Por lo visto, basta con que un señor que filma —me resisto a llamarle director— defina su película como «el autosicoanálisis de un psicópata» («El asesino de muñecas»), o con que se recurra al transplante de cerebro del cuerpo de un hombre al de una mujer («Odio mi cuerpo») para justificar la utilización del homosexualismo como gancho comercial. Y, entretanto, las Lolitas caseras siguen siendo españolas cuando besan, y «Jenaro el de los 14» sigue redimiendo a la chica que se fue del pueblo y se dio a la mala vida pero en el fondo quiere ser honrada. Y nosotros seguiremos teniendo que ver cine sueco —fuera, claro— para ver cómo se comportan los seres normales. Los seres como tú y como yo.

LOS "VIVA LA GENTE", ¿ESQUIROLES?

No. No puedo creerlo. Pero me lo dijeron ayer las lenguas de doble filo de la navaja de Somerset Maugham –yo prefiero «Servidumbre humana», dicho sea de paso–, sí, me lo dijeron: que los muchachos del encantador grupo coral «Viva la gente» se ofrecieron días pasados para sustituir a todas las compañías de actores en paro en los teatros de España. «*Como somos ciento y la madre desperdigados por toda la geografía occidental incluidas Andorra y San Marino* –dicen que dijo un portavoz del grupo que llevaba la voz parlante–, *podemos hacer un llamamiento a todos nuestros miembros, traerlos para acá, y como somos muy listos y muy universitarios y estamos llenos de vitaminas, podremos aprendernos en seguida todos los personajes*». Afortunadamente, la iniciativa de los «Viva la gente» –también conocidos en Virginia City como los «A Dios rogando y con el mazo dando»– no ha encontrado el eco suficiente entre el empresariado teatral. En la foto, una nutrida representación del conjunto norteamericano, poco antes de balar en Sevilla, más o menos a la orilla del Genil: «Tengo magna fortaleza que será reina entre mil cuando albergue tu belleza».

¡GRACIAS, SAN SEBASTIAN!

Y no va por el santo, sino por el festival de cine. Emocionada hállome ante la ideaza que han tenido quienes lo manejan, de dedicar el tema central del certamen, con simposios, conferencias y seminarios, nada menos que a LA MUJER. La mujer y el cine. Aprovechando que es nuestro Año –que les aproveche a ellos, por cierto, que una servidora no come queso de esa ratonera–, van y se descuelgan con este detalle. Es que lo estoy viendo ya: Ana Mariscal subida en el estrado, tal vez vestida de pobre con lo que le sobró de sus películas realistas. Y hasta puede que se traigan a la Mai Zetterling y a la Nadine Trintignant. Y seguro que no falla Giulietta Massina, por eso de que es tan buena y tan sacrificada, e hizo películas con mensaje y se lo perdona todo a Federico porque los hombres son como son. La alcaldesa de Bilbao presidirá el jurado internacional, aunque a lo mejor sólo suele ver el No-Do (cuando sale ella), y alguna que otra procuradora en Cortes presentará a debate el espinoso asunto de si deben o no las chicas solteras ver películas 4R. Y la noche final, gran gala en la que todas las mujeres de San Sebastián –bueno, en fin, todas no, pero ya se sabe que al pueblo llano no le van estas cosas– lucirán sus mejores trajes y se los mancharán de changurro y se los limpiarán disimuladamente con un poco de seltz y un trapito.

PALPITACIONES VARIAS

«Que no lo digo yo,
que no lo digo yo,
que lo dice la prensa
del corazón».

(Anónimo)

Sobre la maternidad de Marisol: Antonio Gades confiesa que la joven actriz, queriendo huir del asedio de un periodista que alevosamente saltó la tapia de su casa, realizó un esfuerzo que le costó que se le soltaran varios puntos. Además, en una apasionante entrevista titulada «*Cómo Marisol logró ser madre*», el ginecólogo que la trató, doctor Abril –«*guapísimo, alto, delgado, de ojos azules y algo rubio, con facha de alemán*», se dice en el texto–, descubre el sensacional detalle de que la matriz de Marisol estaba un tanto caída.

Se informa que José María Iñigo gana semanalmente 135.000 pesetas por su «14,15». No se dice nada en absoluto sobre lo que gana el encargado de las «noticias del silencio», aunque debe ser menos por lo de que no se le gasta la voz.

Grande regocijo general ante el hecho de que el hijo de Paul Getty III haya nacido con las orejas al completo.

Los «fans» de Sara Montiel sustituyen su frase de combate «*¡Viva la madre que te parió!*» por la de «*¡Animo, Sara, serás madre!*»

Fraga Iribarne lee el «¡Hola!» –y hay prueba fotográfica al respecto– en los escasos momentos que su labor le deja libres.

LA CANCION DE EUROVISION, CONTESTADA POR SU INSPIRADORA

Hemos recibido en nuestra redacción una carta firmada por la señorita Purificación Santos, de Zamora, aunque afincada en Madrid, quien afirma que el compositor

Juan Carlos Calderón se inspiró en ella para escribir la letra de la canción «Tú volverás», que nos representará en el festival de Eurovisión. La señorita Santos nos ruega reproduzcamos sus palabras, que son las que siguen:

«*Sé muy bien cuáles son las intenciones que animan al señor Calderón en su propósito de que vuelva a los olivos, a la familia y los amigos, pero no pienso hacerlo ni con los pies por delante. No me interesa en absoluto volver a ser la chica sencilla que tomó el tren de la vida antes de ser mujer, entre otras cosas porque me fui en autocar y para entonces ya había vivido lo mío. Y, por supuesto, no estoy dispuesta a bajarme en marcha de ningún sitio. En cuanto a lo de que tome la mochila, el señor Calderón debería saber que a estas alturas son mucho más adecuadas las maletas de piel de cerdo, o en su defecto, de skai. Pero, en todo caso, si las tomo será para irme a Copenhague con Alberto, que me ha invitado para Semana Santa. Ah: de que ha nevado en mis sienes, nada de nada, rico: creo recordar que soy bastante más joven que tú, y a las malas están los hermanos Blanco, que hacen unos teñidos preciosos y encima me dan cupones del hogar.*

Firmado: Purificación Santos»

NOTA: En la foto vemos a la propia interesada, demostrando lo bien que se lo pasa en la capital.

CADERAZOS INFORMATIVOS

El señor Ruiz-Gallardón, presidente del Consejo de Comercio Interior y de los Consumidores, ha denunciado que «el momento es literalmente gravísimo». **En su conferencia, don José María estuvo duro y tajante:** «Las mujeres no sólo ya no van por las calles vestidas de manolas, sino que ni siquiera lucen peineta. Los hombres no llevan clavel en la boca ni varita de mimbre en la mano. Y en cuanto a los niños, van por ahí sin una mala señal cárdena en las costillas, producto del cinturonazo de sus padres.» **Finalmente, mirando al infinito,** observó con inmensa amargura: «Me pregunto a dónde vamos a parar...» **Tras lo cual se escucharon grandes aplausos y, desde el tendido, numerosos pañuelos blancos pidieron las orejas de 35 millones de españoles.**

Don Rogelio Díez Alonso, director general de cinematografía, ha vuelto a decir —por duodécima vez o así en lo que va de año— que se sigue trabajando activamente en la redacción de la Ley de Cine. Un grupo restringido pero bajito de periodistas, invitados a visitar el departamento, pudieron comprobar personalmente que de las frentes de los funcionarios encargados de la activa redacción manan abundantes regueros de sudor provocados sin duda por el apremio con que afrontan su encomiable tarea.

«No es cierto que agentes de la CIA operen en el País Vasco», **ha dicho enérgicamente William P. Morris, senador por Minessotta.** «Simplemente les enviamos a por angulas.» **Esta aclaración sale al paso de los malévolos rumores que corren por ahí últimamente, en pleno despendolamiento informativo.**

Ignacio F. Iquino está a punto de iniciar otra de sus incomparables películas de denuncia, que llevará el expresivo título de «Mercado negro de niños blancos». Con su seriedad profesional habitual, don Ignacio está documentándose profusamente sobre el tema. El otro día, sin ir más lejos, estuvo en el mercado de Argüelles informándose sobre los precios actuales de la pierna de niño blanco de seis años. Parece ser que el importe varía, según sea con o sin la nalga correspondiente.

ES MI HOMBRE

MARLON BRANDO

Perdona que te haya dejado para la tercera carta, pero es que en el fondo no me atrevía. Una ha sido fetichista de tu camiseta en «El tranvía», de tu moto en «El salvaje», de tu uniforme en «Sayonara», de tu voz en «Julio César». Y luego una ha ido creciendo, mientras tú te ibas convirtiendo en un recuerdo de tardes de domingo en cines de barrio, con el olor de sobaquina y de ambientador de menta. Pero un buen día te recuperé. Llevabas un traje blanco no demasiado nítido y un largo pañuelo azul purísimo en torno al cuello. Ibas en un barco, camino de «Queimada», y el viento despeinaba tus cabellos escasos y bastante blancos. Te había crecido tripa y también una mirada nueva, insegura, de hombre adulto que de repente se ha sentado a pensar y la saliva se le ha vuelto amarga.

Luego bailé contigo tu tango en París, tu tango solitario y tan triste, y con gusto te hubiera acompañado en tu gesto de enseñar el trasero a los espectadores de tu soledad, a los comparsas. Desde entonces, sólo te veo esporádicamente, en las fotos, encabezando sentadas con los indios y todas esas cosas. Sigues con poco pelo y con tripa, y con esa dignidad recuperada que infunde ternura y respeto.

Me gustaría acampar por aquí contigo, pero no podrá ser. Sabes, ahora tenemos también un decreto que prohíbe hasta eso.

Resignadamente,

Maruja TORRES

EN EXCLUSIVA PARA ESPAÑA, EL MUNDO Y PARTE DEL EXTRANJERO

JOAQUIN GARRIGUES WALKER SE SINCERA:

"El mejor político español del momento es Perich"

- **Tengo órdenes concretísimas de la C.I.A. de desmentir cualquier tipo de participación en el estatuto de asociaciones**
- **En mi cuenta corriente sólo tengo dos millones y pico de pesetas**
- **Estoy matando a mi papá**
- **Cuando tenía veinte años el Opus me hizo una oferta**

El principio fue de boxe:

–A mi derecha, Jordi Solé Tura...

Cuando uno esperaba que Joaquín Garrigues Walker siguiera con el ritual del speaker pugilístico –«setenta y dos kilos, doscientos veinte gramos»– lo que vino ya fue una definición de principios por vía cifrada:

–...digo a mi derecha como posición puramente geográfica en esta mesa porque todos sabemos que ideológicamente no es así aunque también es cierto que aun estando lejos el uno del otro tampoco lo estamos tanto como mucha gente pueda pensar; tras lo cual, y ya es mérito, todos supieron lo que tenían que saber si aún no lo sabían.

Garrigues Walker y Solé Tura, la derecha y la izquierda, el centro y la periferia, se encontraron la otra noche, con un lleno total del ringside dialéctico, en la charla coloquio organizada por los jóvenes abogados de Barcelona para definir sus posturas en torno al tema del estatuto de las asociaciones políticas.

Lo que opinó Garrigues Walker

Partiendo del hecho de que el mejor político español del momento es Perich y de que Perich dijo en su día que las carreteras españolas eran las mejores carreteras de España, para Garrigues Walker las asociaciones políticas españolas son las mejores asociaciones políticas españolas del momento. A partir de ahí, y teniendo en cuenta que entre la promulgación del reconocimiento que tiene todo español para asociarse libremente –Fuero de los Españoles– y el derecho a poder hacerlo –estatuto de asociaciones– sólo ha pasado el tiempo récord de treinta años, el señor Garrigues Walker llega a la conclusión de que no está seguro de que en tiempos en que se barrunta estamos en puertas de vivir una nueva etapa constituyente el hecho de asociarse bajo la tutela del Consejo Nacional o Cámara de las ideas sea una apasionante aventura. «El estatuto de las asociaciones nace muerto en su origen porque excluye implícitamente a los que quedaron marginados tras perder la guerra civil y como camino para una democratización auténtica el estatuto es inviable porque le faltan los presupuestos mínimos indispensables». Garrigues Walker consideró que la exclusión de lo que pudiéramos llamar movimientos históricos «va a radicalizar a las fuerzas de la izquierda que verán como sus slógans son arrebatados por gentes que nunca han militado en esas ideas».

Pidió a un camarero un paquete de «Winston» y se quedó tan ancho.

Lo que opinó Solé Tura

«La connotación izquierda o derecha no es sino una actitud: es de izquierdas el que quiere de una manera o de otra un cambio político sustancial. Es de derechas el que de una u otra manera quiere que no haya cambio alguno». Una vez definido esto Solé Tura consideró que el estatuto de asociaciones es la respuesta a un problema político real: «El sistema está llegando a su agotamiento histórico». La respuesta a través del estatuto de asociaciones es mínima operativamente hablando porque el intento de cambio se hace desde el propio sistema y no se abre a todas las fuerzas, «excluyendo a todas aquellas que no aceptan la legitimidad del sistema con lo que el intento queda reducido a una reorganización de las fuerzas del régimen deshaciendo el decreto de unificación del año 1937 y dando a cada grupo histórico la posibilidad de recuperar su propia identidad». Solé Tura pasó revista a las contradicciones en que se ve inmerso el sistema, que van desde el hecho de que el Consejo Nacional, que tiene como principio la negativa a que hayan asociaciones políticas, sea el encargado de supervisar las que puedan existir, pasando por la serie de conflictos laborales «que pueden leerse cada día en la prensa» en un sistema que considera ilegal el derecho a la huelga. En conclusión: el estatuto es sólo una opción para una reorganización de las derechas. Y también se quedó muy ancho.

Dato curioso y poco usual en él: Solé Tura llevaba corbata.

Y entre el uno y el otro, el coloquio

Los que habían profetizado bofetadas verbales entre la derecha y la izquierda, entre el centro y la periferia, se quedaron frustrados ante la concurrencia de criterios entre ambas partes respecto a la inviabilidad del estatuto debatido. En el caldeadísimo ambiente del sótano en que se desarrollaba la infame cena –infame desde el punto de vista gastronómico y caldeado por la saturadísima densidad demográfica, que no por otras cosas– el coloquio dio comienzo con una pregunta que hizo sonreír maliciosamente a más de uno: «¿Hay alguna relación entre el movimiento de los claveles y el estatuto de asociaciones?» Respondió Solé Tura:

–La situación no es la misma en Portugal que en España pese a la proximidad geográfica y a la similitud de ambos sistemas. Allí el ejército estaba dividido y cansado por un sector mayoritario del mismo es una agotadora guerra colonial pero taba dispuesto a una recuperación de las libertades del pueblo. El ejército fue el motor del cambio. Aquí no creo que lo sea aunque parece que tampoco va a ser un elemento beligerante del conservadurismo.

Un joven levanta la mano. Pregunta algo sobre las derechas y el sistema: responde Garrigues Walker.

–Yo no veo cómo pueden organizarse y dar juego político las derechas si no tienen enfrente una oposición. En las circunstancias que se preveen, las derechas van a verse obligadas a emplear el juego dialéctico de las izquierdas y así es probable que veamos a Cantarero del Castillo pidiendo la nacionalización de la banca, a los proveristas contraatacando pidiendo la nacionalización de la banca y de las empresas eléctricas y a Fraga y su Santa Alianza solicitando, para no perder clientela, la nacionalización de la banca, de las industrias eléctricas y de los almacenes al por mayor.

–Señor Garrigues: ¿qué viabilidad ve usted al estatuto de asociaciones?

–(Una voz). Ya lo ha dicho antes, hombre: que nada de nada.

–(Garrigues). Posibilidad operativa no le veo ninguna aunque eso de las veinticinco mil firmas necesarias sea, desde el punto de vista anglosajón, algo «razonablemente posible» de conseguir no ya para una asociación política sino para una asociación de cualquier otro tipo. Lo que ya no sé es si las fuerzas que las apoyen son reales.

–Señor Solé Tura: ¿Hasta qué punto la crisis económica acelera el proceso de cambio?

–Las crisis económicas producen desequilibrios pero por definición no hacen nacer democracias. De la crisis del veintinueve surgió el nacismo, ya ve usted. Otra cosa es que ante el silogismo crisis-inestabilidad-necesidad de respuestas, o se espere –lo cual no es sino una complicación– o se tomen medidas políticas. Por ahí pasan los efectos económicos de la crisis a nivel político.

–Señor Garrigues: ¿Hasta qué punto el estatuto y la necesidad de cambio no está propiciada desde el exterior por los grandes centros de poder económico?

Una voz dijo por lo bajinis: «¡Ahí le duele, ahí le duele!» mientras el señor Garrigues cogía el micrófono y con la mejor de sus sonrisas replicaba:

–...Tengo órdenes concretísimas de la CIA de desmentir cualquier tipo de participación en el estatuto de asociaciones y además puedo decirles que cualquier modesto agente de la *Central Inteligenci Agency* hubiese redactado un texto de asociaciones políticas mucho más intiligible que el que se nos ha ofrecido aquí. Aparte de estas aclaraciones que considero obligadas por tener órdenes concretas al respecto, me resisto a creer que los intereses o centros de poder económico exteriores hayan sido determinantes.

–Señor Garrigues: constitucionalmente...

–Mire: yo no me he interesado gran cosa por el estudio de nuestro proceso constitucional. Lo que sí puedo decirle es que aporta la enorme originalidad dentro del sistema constituyente contemporáneo de que aquí hemos construido un estado a partir del Gobierno pero nunca a partir de la base.

Al señor Garrigues Walker, que se había definido como un burgués, un señor le preguntó si la burguesía tenía miedo a la clase obrera, a los partidos históricos. Y aún más: «¿cree usted que la burguesía a la cual usted representa como burgués puro puede llegar a una convergencia con ellos?» Dijo Garrigues Walker, muy serio él, que la democracia, esa extraña cosa, la tenemos que traer entre todos «porque no es monopolio de nadie y sobre ella nadie tiene exclusiva por cuanto cuando alguien la tiene ya deja de ser democracia y se convierte en dictadura de grupo». Añadió que tampoco era puro por cuanto como hombre, que no como burgués, tenía tres o cuatro defectos.

–¿Y las relaciones de la clase obrera y la burguesía que usted representa cómo las ve en el futuro?

–Creo que la clase obrera, surgida precisamente del desarrollo de una burguesía, tiene un papel importante que jugar en el futuro.

Antes, Solé Tura había dicho que la cuestión estaba en saber si el cambio será traumático o no será traumático.

«That is the question», que dirían los anglosajones tras comentar mientras toman el té de las cinco que cualquiera de las dos posibilidades es «razonablemente posible».

Y de esta guisa fue, con la angustia del ser o no ser en el alma, como me fui a ver a Joaquín Garrigues Walker a su hotel y, para «POR FAVOR», le pedí el bálsamo de sus palabras.

El pidió primeramente un café con leche.

Luego se ajustó sus gafas negras de gruesa montura. El descubrir que son idénticas a las mías me reconfortó espiritualmente: es hermoso ver que entre la alta burguesía y el proletariado de la pluma hay coincidencias en algo tan fundamental como es la solución de unas dioptrías.

El señor Garrigues Walker, Joaquín, empezó a hablar:

–Estaba bien aquella respuesta de Fraga Iribarne diciendo que en el monte no todo es orégano. ¿La dijo así realmente?

–La cinta magnetofónica está a su disposición.

–Es una frase muy brillante.

–¿Acaso no cree posible que el señor Fraga...?

–No, no. Simplemente digo que es una frase muy brillante.

–¿Cómo van sus cenas?

–Pues ya ve: a casi una por noche.

–Se le va a hacer polvo el estómago...

–Pues no diría que no. En algunos sitios se come infame.

Ha pedido un paquete de «Marlboro» –el del placer de fumar– y ha carraspeado para dar buena voz al micro. He puesto mi habitual cara de idiota para explotar en este tipo de entrevistas y he preguntado:

–¿Empezamos?

–Empecemos –ha dicho él.

Salgo a cena por noche

Las confidencias de un «liberado»

Viajes por aquí, por allá y por acullá. Hoteles de lujo, un cierto «staff», gastos, regastos y supergastos. Eso cuesta mucho dinero. Empecemos pues hablando de dinero:

–¿Cuánto dinero tiene en su cuenta corriente?

–Calculo que dos millones y pico de pesetas.

Estoy matando a mi papá

–Aparte, acciones y cosas de esas...

–Pues sí: aparte acciones y cosas de esas.

–Y por ese lado: ¿como cuánto?

–Pues no sé cómo se valoran hoy en bolsa. Pero muy poco.

–Usted es algo así como el liberado de la familia, en sentido de liberado ETA...

–¡Hombre...! Liberado puro no lo soy. Supongo que el liberado ETA dedica las veinticuatro horas del día al activismo y yo no me puedo permitir el lujo de ser liberado de la mañana a la noche porque tengo cinco hijos y carezco de una fortuna personal que me permita vivir sin producir. Todo eso de mis muchos millones son cuentos.

–¿Y eso de que un sector de la burguesía ha puesto a su disposición mil millones de pesetas para que haga política...?

–¡Je! ¿Usted cree que alguien está tan loco para poner mil millones de pesetas a disposición de un político? Si tuviera esos mil millones de pesetas los colocaría en bonos de un banco porque si no tengo un programa de acción política inminente ¿para qué los quiero? Alguien dijo lo de los mil millones, es una cifra redonda, fácil de recordar, está bien por lo que representa e hizo fortuna. La frase, no yo.

–Usted, de pequeño, ¿leía libros de niños buenos que socorren a niños pobres?

–Pues no creo haber leído libros de ese estilo, no. La verdad es que de niño no me interesaban ni las novelas de aventuras. Yo no empecé a leer, como actividad diferenciada, hasta después de los veinticinco años.

–¿Y qué hizo hasta entonces? ¿De play-boy?

–Muchos deportes, casi todos mal, pero muchos.

–Para un burgués como usted, ¿qué le parece el final de la experiencia chilena?

–La situación chilena, a fondo, no la conozco. Por lo leído, siento una cierta frustración de que una experiencia política interesante haya sido interrumpida de esa forma, máxime al realizarse en un país en que parecía viable dada su tradición democrática.

–¿Qué diferencias hay entre usted y su suegro, el señor Areilza, conde de Motrico?

–El es más vitalista que yo; posee también una formación –y en consecuencia una deformación– superior a la mía. Tiene una experiencia vital que yo no he tenido, es mucho más brillante y, por otro lado, tiene menos expectativas que yo porque toda su vida política se ha desarrollado en una conocida circunstancia histórica y yo espero que la mía –en el supuesto de que tenga alguna– se desarrolle en un contexto histórico distinto

–¿No puede darse el caso de que en el futuro reciba usted bofetadas de la izquierda y de la propia burguesía?

–Pues sí, efectivamente. En este país el riesgo de la moderación es que terminas recibiendo bofetadas de los dos lados. Pero correr ese riesgo me parece la única operación seria que políticamente se puede intentar porque entre la derecha y la izquierda creo que hay muchos puntos de coincidencia en la moderación.

–En una foto-robot, ¿qué tiene de los políticos extranjeros hoy en activo?

–Se ha dicho que si soy giscardiano pero yo creo que estoy más cerca del líder liberal británico pese a su apellido –Thorpe– aunque también creo que nunca militaría en sus filas porque el liberalismo británico es un partido condenado a no acceder al poder y en política ese es un factor que hay que tener en cuenta si se quiere tener una participación activa.

–¿Qué opina del señor Blas Piñar?

–No le conozco personalmente. Si es honesto –y no tengo porqué prejuzgar que no lo sea– a mí me parece lícita su postura y en cierto modo válida. Creo que representa un sector minoritario del país y si me equivoco y representa a una mayoría pues yo, personalmente, sentiría mucho vivir en un país en que una personalidad pública como Blas Piñar tiene el consenso de una mayoría.

–¿Y de Santiago Carrillo? ¿Qué piensa de Santiago Carrillo?

–Tampoco le conozco personalmente. Parto de la base de que un hombre que ha alcanzado el poder en un partido tan complejo como el comunista debe ser un político muy válido. Creo que no es comparable su posición respecto a la de Blas Piñar, partiendo de que el uno sea el extremo del otro, por cuanto el partido comunista es una cosa mucho más seria –se acepte o no se acepte, y yo soy contrario a la dictadura del proletariado y a toda dictadura– que lo que pueda representar Blas Piñar hoy, mañana o pasado mañana.

–El Opus Dei ¿no le ha hecho nunca una oferta?

–Cuando tenía veinte años. No acepté porque por mi formación no soy hombre de organizaciones de este estilo. Son... Son... No me van, vamos. Y todos mis respetos.

–Debe estar usted hasta las narices de tanto escuchar que si tiene relaciones con la CIA, con la ITT, con...

–Pues sí, estoy bastante hasta las narices. Yo no creo mucho en todas esas masonerías multinacionales...

–¿No es usted un inocente?

–Tal vez sí sea un poco inocente pero también creo que el tema está desorbitado. Aquí, quizá por falta de libertades, ha tenido buen campo de cultivo todo eso de la masonería, el comunismo infiltrado, los enanos no menos infiltrados, las entes económicas multinacionales que dictan nuestra política, las influencias del capital extranjero... No digo que no existan esas influencias pero sí creo que tampoco hay que magnificarlas a extremos delirantes. En mi caso ocurre que la imagen de hombre público que doy en el escaparate me hace aparecer por mis relaciones profesionales como un hombre ligado a todas esas cosas de las multinacionales y del gran capital manipulador pero confío que esa imagen se desvanezca en el futuro. Ganas ya tengo, ya.

–¿Y qué dice papá, el papá exembajador, de su actual actividad política?

–Bueno... Papá creo que piensa diversas cosas. Por una parte, debe sentirse orgulloso de que uno de sus hijos tenga una presencia pública en la vida del país; por otro lado, debe sentir preocupación porque sabe que esa presencia es complicada y puede y va a traerme complicaciones de diversos tipos y también pienso que papá... no sé... mire: los hijos en cierto modo tendemos a matar a los padres en vida al suplantarlos pero es una necesidad del hijo el «matar» –entrecomillado el matar– a su padre si no quiere a la larga ser destruido por él, máxime cuando el padre ha sido, es, un hombre brillante.

–¿Conoce usted a Jacqueline Kennedy?

–No, personalmente no.

–Aquí, ¿qué es ser un burgués?

–Creo que los burgueses integramos eso que debe formar el colchón de una sociedad moderna. Burguesía es, incluyendo a la clase media, la gran mayoría del país. De la burguesía quedan excluidos los obreros sin cualificar, por abajo, y una élite parasitaria y marginada, por arriba. La burguesía creo que es un espectro mayoritario del país.

–¿Y siendo mayoritario cómo es que nadie reconoce o quiere reconocer que es burgués?

–Porque aquí, ahora, declararse burgués es tan peyorativo como declararse de derechas o conservador, definición que acepta un cincuenta por ciento de la población inglesa, por ejemplo. Y sin sonrojarse, ¿eh?

La razón, según el Garrigues Walker «liberado» para la política «sólo en un ochenta por ciento de mi tiempo», habrá que buscarla en que cuando la burguesía interpretó el rol principal de la penúltima revolución social y destronó la hegemonía de la aristocracia y del clero, se anquilosó con el poder y dejó, años después, que en la última revolución la bandera del progreso la recogiera el proletariado:

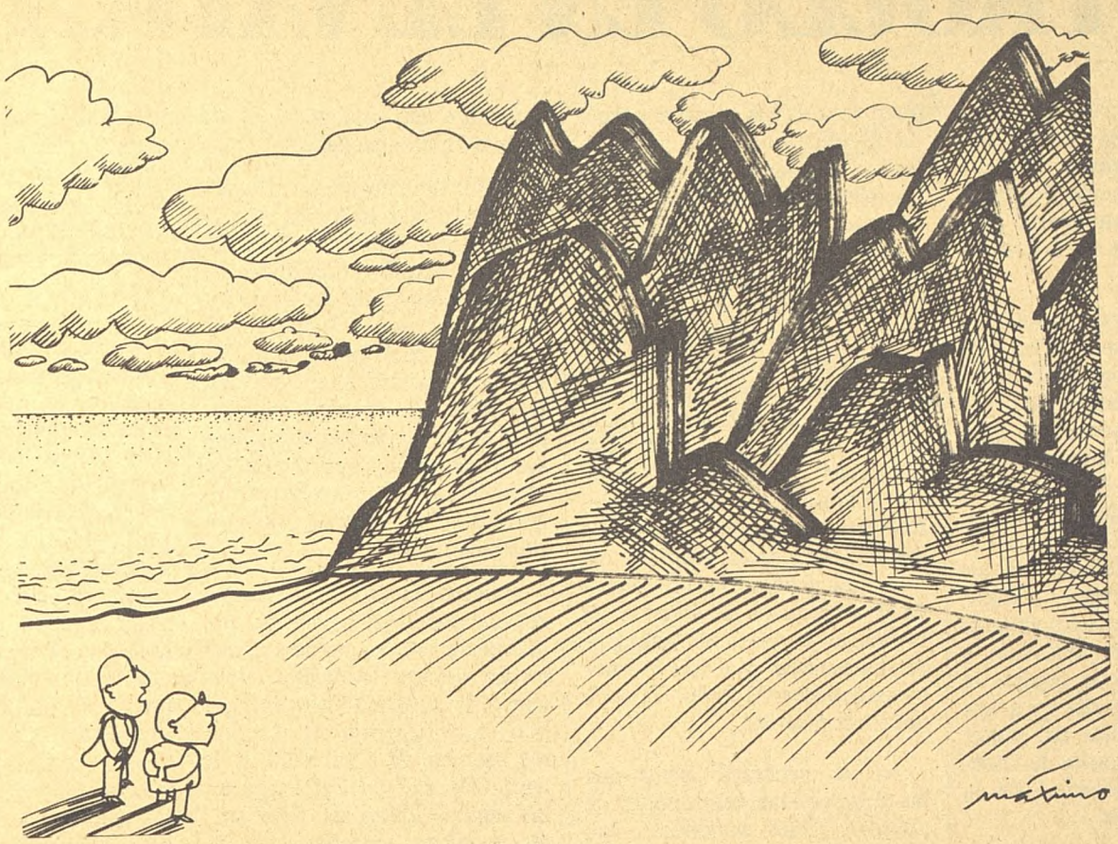
–...y desde entonces el burgués, revolucionario en su época, pasó a ser acepción de clase conservadora y retrógrada con respecto a ese otro empujón de la historia que ha sido el proletariado. Y así estamos...

Se ha terminado su café con leche y se ha marchado a hablar con una comisión de obreros de la SEAT.

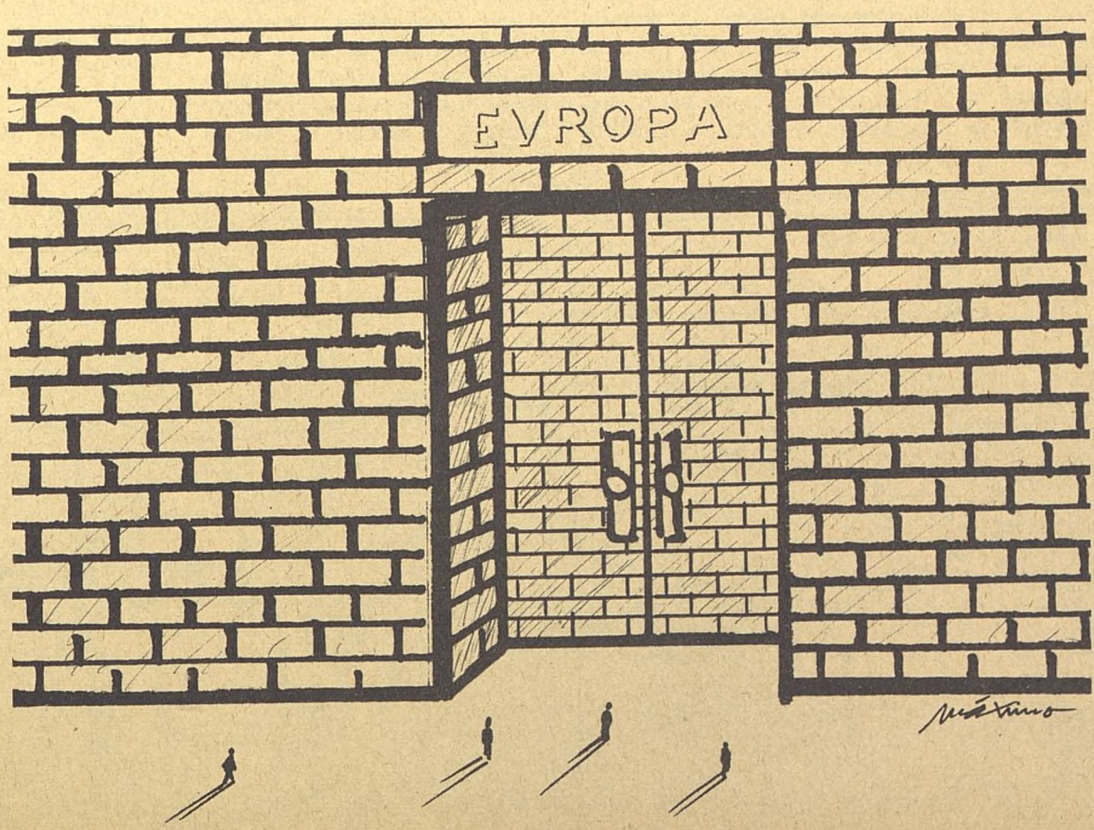
José MARTI GOMEZ

Fotos: Jorge SOTERAS

MAXIMO



—Hablando de rocas de Gibraltar, ahí tiene usted los Pirineos.



¡PETROLEO EN EL VATICANO!

Las providenciales y augustas prospecciones petrolíferas bajo el suelo vaticano han dado por fin resultados positivos. Nos complace anunciarlo para gozo y bendición de la feligresía.

Podemos ahora desvelar el misterio: las excavaciones dirigidas por el Gregoriano Instituto de Arqueología no eran tales, sino prospecciones geológicas para la búsqueda del oro negro con ribete púrpura con que la providencia ha querido bendecir a este santo Estado, para confusión de los enemigos de siempre, solapados bajo más de cuatro solapas en esta época de confusión y anarquía. Hubo que ocultar la realidad del proyecto para impedir las injerencias del poder de las tinieblas contra la independencia y la libertad de la sagrada institución.

Será interesante para nuestros amadísimos lectores contarles las incidencias del fausto suceso.

Hubo que perforar cuidadosamente el santo suelo, con el grave peligro de agrietar el bunker de hormigón donde siguen refugiados algunos héroes de las Cruzadas que se echaban al monte a cada grito de Godofredo de Buillon. Fue necesario sortear los vestigios arqueológicos cuidadosamente amontonados por los siglos y los sacristanes mayores. Es cierto, y podemos ya publicarlo jubilosamente, que aparecieron algunas tablas del Museo Diocesano de Solsona, mandadas a restaurar en el s. XVIII, y escasas cantidades de aceite del redondel hispano, aunque hay que desmentir el hallazgo del cadáver de la primera esposa del general Perón, recordada antecesora de Evita y de Isabel, cuya aparición había sido anunciada por los eternos propagadores de bulos con fines inconfesables.

No es necesario decir que las perspectivas económicas de nuestros fieles servidores van a cambiar radicalmente con motivo de este sensacional descubrimiento. La Iglesia, por una parte, está ahora en condiciones de aliviar la penuria energética del planeta, fiel a su lema de promover el desarrollo de la sociedad como parte integrante (o esencial, o constitutiva, que eso está por ver) de su misión bienhechora.

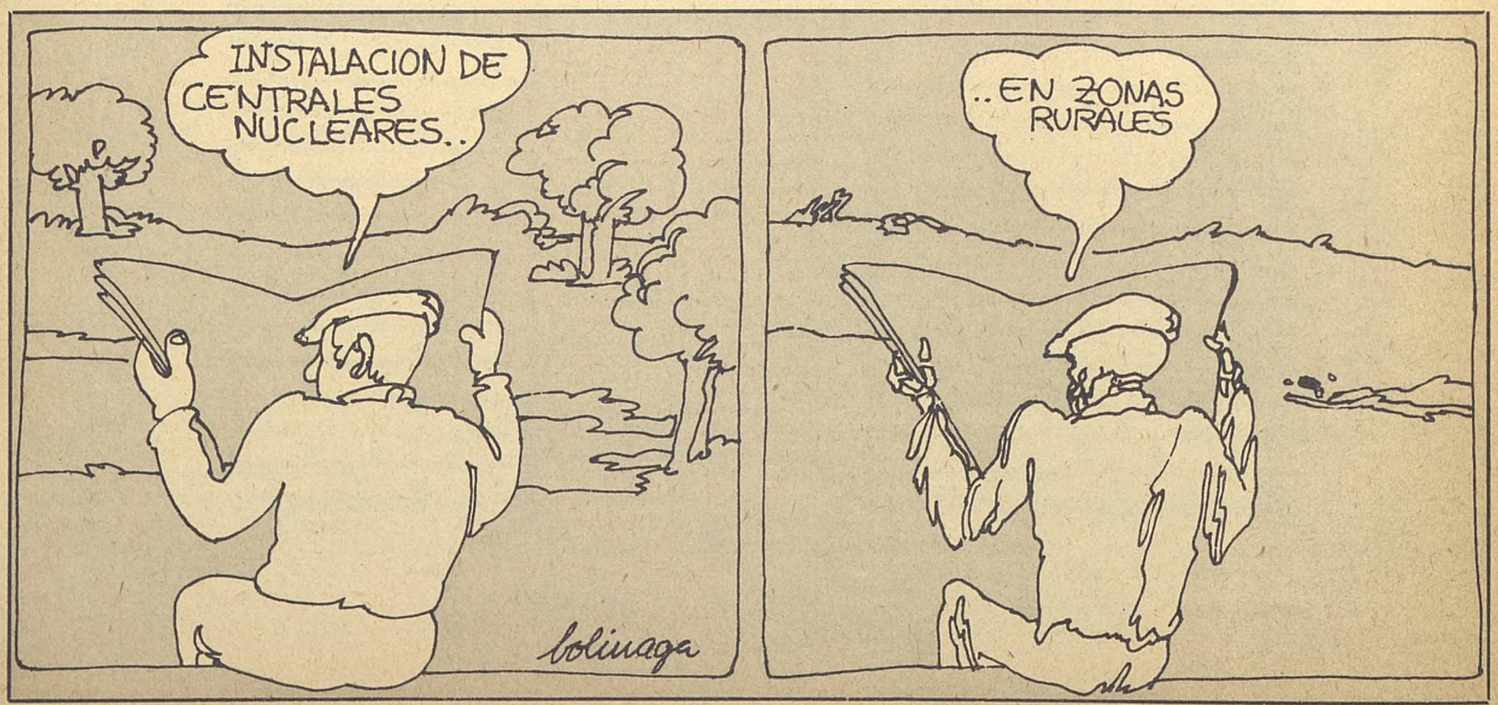
Naturalmente que van a gozar de preferencia las comunidades que más han contribuido a los estudios científicos de prospección, chupeteo y distribución del negro elemento. Y ante toda España, la amadísima y predilecta hija espolona, que unió a la técnica americana y al herramientamen alemán su insustituible aportación de esencias metafísicas y de protagonismos, andaduras, ejecutorias y lealtades.

Es el momento de desmentir enérgicamente el rumor de que la Iglesia iba a establecer, por medio de un documento doctrinal de su Dicasterio energético, la abstinencia de gasolina los viernes de Cuaresma y el ayuno de calefacción a gas en las vigilias litúrgicas. Semejantes medidas extremas ya no son necesarias.

Pero tampoco es cierto, y lo decimos con dolor atenazante, lo que algunos hijos desviados y desnaturalizados de su santa madre han propalado con gran inexactitud doctrinal. Nos referimos a la especie de que el petróleo vaticano no va a alcanzar sino para quitar las manchas del pecado. Ni tanto ni tan poco, sino una tercera vía que huya de cualquier extremismo, venga de donde viniere.

Lo que podemos anunciar desde hoy, para hispánica refocilación, es que la inesperada riqueza aparecida en el subsuelo de la Roma eterna va a desballestar todas las previsiones concordatorias. En su virtud, venimos a promulgar y promulgamos que la Iglesia es capaz de dar por sí misma, prácticamente quitándoselo de la boca, el sueldo mensual de diez mil rubias (pesetas, por favor) a todos los hispanos-sacerdotes. Que si no es un sueldo comparable al de los peones marroquíes y periodistas canaliescos, sí es suficiente para acallar a los molestones cristianos por el socialismo, que no quieren nada, y a los cristianos por el capitalismo y las puras esencias, que quisieran dar más y también joroban lo suyo.

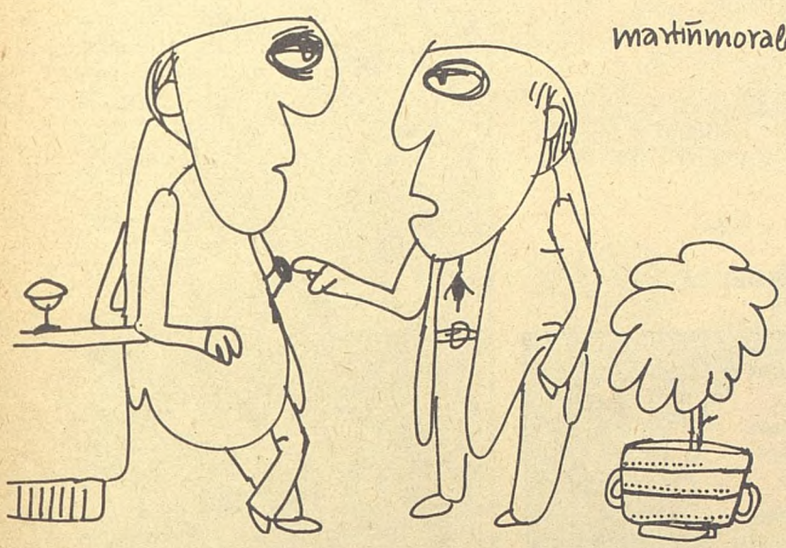
SOSTITUTTO



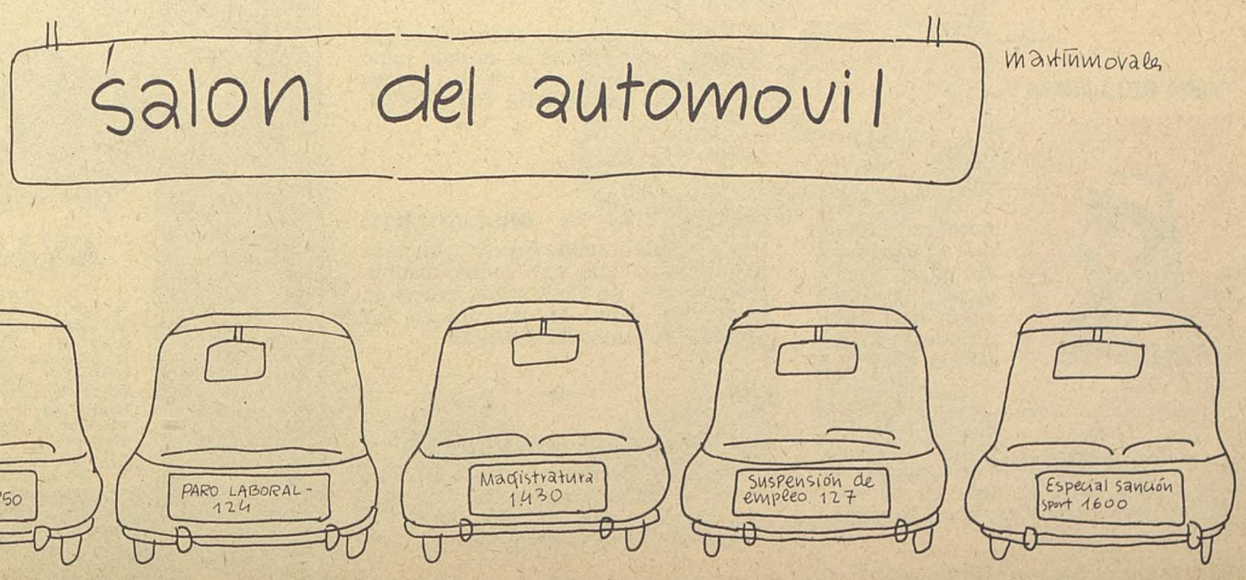
MARTINMORALES

Obrero español en huelga

Obrero epañol que ha vuelto a la normalidad



Una muestra de que no estamos aislados es que somos parte de la inflación mundial



PRONTUARIO CULTURAL BASICO

por el profesor Perikides

ZOOLOGIA PRACTICA

El camello es el animal que más tiempo puede permanecer sin beber. Es por ello que los anuncios de bebidas para camellos son tan escasos. No resultaría rentable. (1)

camello

—o—

MARAVILLAS DEL CUERPO HUMANO

El pensamiento en el hombre es el único proceso que le obliga a poner la misma cara que el estreñimiento.

—o—

LEIDO POR AHI

Los egipcios adoraban a algunos dioses con rostros de animales, pero cuando salían del templo dulcificaban el gesto.

—o—

HISTORIA

San Cirilo, mártir, se apareció a Pedro XXV, el astigmático, la víspera de la batalla de Montolete, y le dijo: «Si tienes fe en mí, vencerás.» Por desgracia los 2500 soldados encargados de vencer en nombre de Pedro XXV, no vieron la aparición, no tuvieron fe, y la batalla fue un desastre.

—o—

VIDA RELIGIOSA

En ciertas órdenes religiosas se obliga a cambiar de nombre a los que ingresan en ellas, e incluso, en las rigurosas, de número de teléfono. (2)

—o—

CUESTION HORARIA

La hora está dividida en 60 minutos porque de estarlo en 90 sería una hora y media.

EL MUNDO DEL CRIMEN

Todo el mundo tiene las huellas dactilares distintas. Eso es bien sabido. Pero lo que algunos ignoran es que también tenemos distinto el número del carnet de identidad. De ahí el peligro que representa dejárselo olvidado en el lugar donde hemos cometido el crimen. Gracias a él es posible que la policía pueda dar con nosotros.

—o—

EL ARTE DE MATAR

El garrote tiene sobre otros métodos de ejecución la ventaja de llamarse además «vil».

—o—

PAGINA MUSICAL

La mayoría de cantantes de ópera son sordos. Es por ello que pegan esos gritos.

—o—

MARAVILLAS DEL PAIS

Entre las muchas maravillas que nuestro país ofrece al mundo cabe destacar que es uno de los pocos cuya parte Sur ACABA EN PUNTA. (3)

—o—

INJUSTICIAS AL DESCUBIERTO

Es absolutamente injusto que para expresar lo que uno opina dispongamos sólo de UNA boca, mientras que para saber lo que opinan los demás tengamos DOS orejas.

—o—

MI PERSONAJE INOLVIDABLE

Federico Pastichet no sólo sabe escribir a máquina sin mirar al teclado, sino que además sabe escribir a mano sin mirar el bolígrafo.

COMO SIEMPRE

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán, J. Ilario

Redactor Jefe: Juan Marsé

Secretaria de Redacción: Rosa Esteve

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Cesc, El Cubri, P. García, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, Joan de Sagarra, M. Torres, A. Turnes, Vallés, Villagrasa, Gloria Otero

Diseño gráfico: Carlos Armenteros

Producción: Antonio Navarro

Publicidad: Alberto Alventosa

Exclusiva de Publicidad: PRESSMEDIA Aribau, 282, 5.º-4.ª Barcelona-6

Publicidad Madrid: Juan Magaña Ruiz

Administración: Roberto Bassas, 36 Barcelona-14

Edita: Punch Ediciones, S.A. Roberto Bassas, 36 Barcelona-14 Tel.: 239 05 29

Imprime: Printer, industria gráfica sa Tuset, 19 Barcelona Sant Vicenç dels Horts 1975 Depósito Legal: B-11345-1974

Distribuye: Despla Altos Hornos, 16 Barcelona Tel.: 224 83 61

1ª Emisión de 20.000 libros Por Favor

al 12 % de Febrero de interés y humor, con la protección de Manolo V el Empecinado y Jaime Perich.

Próximas emisiones:

28 de Febrero:
Señoras y Señores,
por Juan Marsé.
El espíritu de los 365 días,
por Cesc.

31 de Marzo:
Forges en el Oeste.
Humor Paleopolítico, por Perich.

30 de Abril:
La España asiática de
Martín Morales.
Hombres perdidos sin collar,
por Vallés.

31 de Mayo:
Placeres de mesa y alcoba,
por el Barón d'Orcy.

Cubierta la emisión en las librerías y quiosquerías más inteligentes del país.

Punch Ediciones

FCA NAL DE POR FAVOR Y TIMBRE